OE 


"4 


” 


ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳୁ-ମୀଷୀତ 


Fi 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାସ୍ତୁ 


ରାଜ୍ୟବର୍ଵନ ଧଳମହାପାତ୍ର 


ପ୍ରକାଶକ : 
ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 


ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ- ୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାସ୍ତୁ 


ଗାଛିକ : 

ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳମହାପାତ୍ର 
ସା/ପୋ- କଣ୍ଚିପୂର, 

ଭାୟା- ବିଂଝାରପୁର 

ଜି- ଯାଜପୁର 

ଥଜାଶଳ : 

ଗଙ୍ଗାଧର ତ୍ରିପାଠୀ 

ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 
ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ- ୭୫୩୦୦୨ 
ଅକ୍ଷର ସଜା : 

ଉତ୍କଳ ଡି.ଟି.ପି. ସେଣ୍ଟର 
ଡଗରପଡ଼ା, କଟକ- ୨ 


ଅଛଦ: TATHAASTU 
ଶଶୀକାନ୍ତ ରାଉତ  oITEN BY 


WRITTEN BY : 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଣ : ୨୦୦୩ Rajyabardhan Dhal Mohapatra 
ମୁଢ଼ଣ : PUBLISHER : 
P ରଯ G. D. Tripathy 
ସା ଗାରା ଥା, କଟକ Prachi Sahitya Pratisthan 
Binod Bihari, Cuttack-2 


D.TLP: 
Utkal D.T.P. Centre, Ctc. 


COVER DESIGN: 
S. Rout 


PAINTER: 
Sangita Printers, Ctc. 


First Edition : 2003 


ମୂଲ୍ୟ — ଟ. ୬୦.୦୦ 


Price : Rs. 60.00 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଉତ୍ତରାଧୀକାର ସୂତ୍ରରେ 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ଦେଇଥ୍‌ବା 
ବାପାଙ୍କୁ 


ରାଜୁ - 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାସ୍ତୁ 

କୁଶବିଦ୍ଧ 

କର୍ମଯୋଗ 

ଅଥ ବଉଳା ଉପାଖ୍ୟାନ 
ନଇବଢ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାର 
ବାପପଣ 

ଭାରଦା 

ସୁଅମୁହଁରେ 
ରୁଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 
କୁହୁଡି ପହଁରା 

ବାଇମୁ୍ଡି 

ଛତା 

ମୁହାଁମୁହିଁ 
ଆତଙ୍କବାଦୀର ମାଆ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାସ୍ତୁ 


ଟୁର୍‌ ଯିବେ ବୋଲି ତରବରରେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ ପଡ଼ିଗଲେ ବାପା ! 
ଆମେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ନ ଥୁଲା। ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେବାପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ପକ୍ଷାଘାତ । ପକ୍ଷାଘାତ “କେବେ ଭଲ ହେବ ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ଅନିଦିଷ୍ଠ କାଳଯାଏ ଛୁଟିରେ ରହିଲେ । ଆଠମାସ ମଧ୍ଯରେ ଅର୍ଜିତନୁଟି ସରିଗଲା । 
ଏହି ଛୁଟି ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ଭଲ ହେବା କହିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଚଳଥ୍ବା ହାତଟି ଅଧା 
ଉଠୁଥ୍ଲା ଓ ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ଚାଲି ପାରୂଥୁଲେ । 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତିଂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇମ୍ପ୍ୁଭ୍‌ ମେଣ୍ଟ ହୋଇଛି । 
ଆଉ କିଛିଦିନ ମ୍ୟାସେଜ୍‌ ଓ ଏକ୍ସର୍ସାଇଜ୍‌ ପରେ ଯଦିଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥତା ନୁହେଁ 
ତଥାପି ନିଜ କାମ କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ଚାଲିଆସିବ । ଅର୍ଚ୍ଚିତଛୁଟି ପରେ ଅଧାଦରମାର 
ମେଡିକାଲ-ଛୁଟିରେ ରହିଲେ କିଛିଦିନ । ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସତ ମାତ୍ର ଅସୁସ୍ଥତା ଲକ୍ଷଣ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା କି ପୁଣି ତା'ଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦାୟିତ୍ନ ନିର୍ବାହ କରି ପାରିବେ । ତାଙ୍କର ଅଧାଦରମାର ଛୁଟି 
ମିଆଦ ସରି ସରି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ସୂସ୍ଥ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖଙ୍ଟ, ଖିଷଧ, ପଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିର ଖଟ ପୂରଣ କରୁ କରୁ ଆମ ପରିବାରର 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସେହି ପରିମାଣରେ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ 
ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲିବା ପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସୁଥୁଲା । 

ପକ୍ଷାଘାତ ପୂର୍ବରୁ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌. ଡ଼ କରି ମୋ” ତଳ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ସାରିଥ୍‌ଲେ 
ବାପା । ତେଣୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଆଉକିଛି ଉଠାଇବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯଦି ଅନିଦଦିଷ୍ଟ କାଳଯାଏ ଲାଗି ରହେ, ତେବେ ଘର କେମିତି ଚଳିବ, ସାନ ଭାଇର 
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ପାଠପଢ଼ା ଓ ପଢ଼ାବନ୍ଦକରି ଘରେ ବସିଥ୍‌ବା ସାନଭଉଣୀର ବାହାଘର କେମିତି ହେବ 
ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ଅସ୍ଥିର । ବାପାଙ୍କ ପଇସା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ଯାଏ ପଢ଼ିଲି; 
ବି.ଇଡି.ଟା କରିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରୀଟାଏ ମିଳିଯିବ ଭାବି ସେଟା'ବି 
କଲି; ମାତ୍ର ପ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଆସିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବୟସ ସରିବା 
ଉପରେ । କିଛି କୂଳକିନାରା ଧରିନି ବୋଲି ମୁଁ ଜମା ରାଜି ହେଉ ନଥ୍‌ୁଲି କିନ୍ଧ 
ବାପାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ବେକାରୀ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପରି ଏକ 
ଗୁରୁଦାଯିତ୍ର ବହନ କରିବାକୁ । ବିବାହ କରି ସଂସାର ବଢ଼ାଇ ପାରିଛି ସତ; ମାତ୍ର 
ରୋଜଗାର କରି ସଂସାରକୁ ସାହାଯ୍ଯ କଲାଭଳି କିଛି କରିପାରିନି । 


ଆଜି ଏ ଚିଠି- ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ମୁଁ ରିସିଭ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ଦୁଇଧାଡ଼ିର ଚିଠିଟି “ ଆପଣ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅଫିସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକାରେ 
ମତାମତ ଆସିଛି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦିଆନଯିବ, ଏ 
ଚିଠି ପାଇବାର ପନ୍ଦରଦିନ ମଧ୍ଯରେ ନିମ୍ବ ସ୍ଵାକ୍ଷରକାରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ । ଉତ୍ତର 
ନମିଳିଲେ ଧରି ନିଆଯିବ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ 
ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ।” 


Cd 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପକ୍ଷାଘାତରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି | ବାପାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦେଇଦେଲେ 
ଘର ଚଳିବ କେମିତି ? ସାନଭାଇର ପାଠପଢ଼ା କେମିତି ସରିବ ? ଏବେ 
ଅଧାଦରମା ମିଳୁଛି ବୋଲି ଦୋକାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାକି ବଢ଼ୂଥ୍‌ବାରୁ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ବାପା ଅବସର ନେଇଗଲେ ସେମାନେ ନ ଚିହ୍ନିବା 
ପରି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେବେ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଏ ରୋଗ କେତେଦିନ ଯାଏ 
ଲାଗି ରହିଥ୍ବ କିଏ ଜାଣେ ? ଞିଷଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକ୍ତରୀ ଖର୍ଚ, କେଉଁଠୁ ଆସିବ, 
କିଏ ଦେବ ? ଦରମା ପଇସାରେ ତ ଘର ଚଳିବା ମୁସ୍ଟିଲ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ କେତେ ଅବା ମିଳିବ ? 

ଚିଠିଟି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲି । ଭାବିଲି, ଚିଠି ଦେଖାଇ 
ଲାଭ କଂଣ- ତାଙ୍କ ମନ ଅଯଥାରେ ଆହୁରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେବ । ନା- ଚିଠିଟି ତାଂଙ୍କୁ 
ନ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସରକୁ ପଚାରି ବରଝିବି। କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବି । 
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ପରଦିନ ତା'ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ମୋତେ ପଚାରି ଓପଚାରିକ ଅବଶୋଷ ଦେଖାଇଲେ । ମୁଁ ତା'ଙ୍କୁ ଉପର 
ଅଫିସରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ଦେଖାଇଲି । 

ଚିଠିଟି ଦେଖ୍ସାରି ସେ କହିଲେ, କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | 
ପାରାଲିସିସ୍‌ରୁ ସୁସ୍ଥ ହେବାଟା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ? ସେଥ୍‌ରେ ଆମ ଅଫିସ୍୍‌ର ଯେଉଁ 
ଫିଲଡ୍‌ କାମ ସେ ଯେ ଆଉ କରିପାରିବେ ଏ ଭରସା କଂଣ କରିହେବ ? ତେଣୁ 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲି । 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି- ମାତ୍ର ଏବେ ଆମ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଚନୀୟ । ମୋର ତ ଏଯାଏ କେଉଁଠି କିଛି ହୋଇନି । ବାପା ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ରୋଜଗାରୀ ଥୁଲେ । | 

କଂ ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରିବାର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଅଫିସ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟ ତ ଆଉ ବନ୍ଦ୍‌ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ୨ ସେ ଏହି ପୋଷ୍ଟରେ ଥୁଲା ଯାଏ 
ସରକାର ଆଉ ଜଣକୁ ବି ପୋଷ୍ଟିଂ ଦେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ତା'ଙ୍କୁ ଅବସର 
ଦେବା ପାଇଁ ରେକୋମେଶ୍ଡ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । 

ଆଳୁା- ଏବେ ଜଣେ ମେଡିକାଲ ଅନ୍ଫିଟ୍‌ ହେଲେ ତା'ଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣକୁ 
ଚାକିରୀ ଦିଆଯାଉଛି କି ନାହିଁ ? | 

ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରୁ ଥଲା, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତାହା ଉଠି ଗଲାଣି । 
ଏବେ କେବଳ ଚାକିରୀ ସମୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଯାହା ଅନୁକମ୍ପୀମୂଳକ ଚାକିରୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ଅଛି ପରିବାରର ଜଣକପାଇଁ । 

ମନଦୁଃଖରେ ଫେରିଲି । ଫେରିବା ବାଟରେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ବାଜାଜ୍‌ସନୀ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ନମସ୍କାର ହେଲା ପ୍ରତିମା ମିଶ୍ର । ଏକଦା ମୋର ଟିଉସନ୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ଥୁଲା । ବାପା ତା'ର ବ୍ଲକ୍ରେ ସଂପ୍ରସାରଣ ଅଧ୍କାରୀ ଥ୍ଲେ । ସରକାରୀ ଅର୍ଥ 
ହେରଫେର କରି ଅଡିଟ୍‌ ସମୟରେ ମାନସିକ ସନ୍ଧଳନ ହରାଇ ଆମୁହତ୍ଯା 
କରିଦେଲେ | ତା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଜନିତ ଅନୁକମ୍ପା ପାଇଁ ବୁକରେ କିରାଣୀ ହୋଇଛି ପ୍ରତିମା । 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି- କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ? 

ଅଫିସକୁ । 

ଆରେ ହଁ- ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ତୁ ଚାକିରୀ କରୁଛୁ ବୋଲି । ଆଛୁ। ଏବେ 
ତମ ଘର ଖବର ସବୂ ଭଲ ତ ? ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ପରେ ମୁଁ ବାହ୍ୟ ଜଗତରୁ 
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୪ 
ଏକ ରକମ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି କହିଲେ ଚଳେ । କାହାରି ଖବର ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣି 
ପାରୁନି । 

ଘର ଖବର ଏକ ରକମ ଭଲ । 

ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଯାହା ମିଳିବାର ଥୁଲା ମିଳିଗଲା ତ ? ହଁ- ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ 
ଗ୍ରାଚ୍ୟଇଟି ଓ ଏଲ.ଆଇ.ସି., ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । ଏ ଦୁଇମାସ ହେବ ବୋଉର 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲାଣି । ମୁଁ ଯେହେତୁ ଚାକିରୀ କଲି, ସାନଭଉଣୀ ନାଆଁରେ 
ଜି.ପି.ଏଫ୍‌., ଗ୍ରାଚ୍ଯୁଇଟି ଓ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି. ଟଙ୍କାକୁ ଜମା ରଖୁ ଦିଆଗଲା ତା!’ 
ବାହାଘର ପାଇଁ । ବୋଉର ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର ଚଳିଯାଉଛି । ମୋ ଦରମା ଖର୍ଚ୍ଚର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡୁନି । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି- ଯଦି ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ତେବେ ଆମର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ସୁଧୁରି ଯାଆନ୍ତା । ମୋତେ 
ଆରାମ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ମୋ” ଦରମା ଓ ବୋଉର ଫ୍ୟାମିଲି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର ଆରାମରେ ଚଳନ୍ତା । ବାପାଙ୍କ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌, ଗ୍ରାଚୁଇଟି , 
ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି. ଫେଲାଇସି ଯାହା ମିଳନ୍ତା ସେଥ୍‌ରେ ସାନଭଉଣୀଟାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ହୁଅନ୍ତା । ଘରର ନକ୍ସା ବଦଳିଯିବା ସହ ଆଉ ଅଭାବ ବୋଲି ଏତେ ରହନ୍ତା 
ନାହିଁ । ବାପା ତା'ଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ପରିବାରକୁ ଯେତିକି ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ଦେଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି ତା”ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ 
କ”ଣ କାହାର ହାତର କଥା ? ତା” ସମୟ ଯେତେବେଳେ ହେବ ସେ ଆସିବ । 
ହେଲେ ଆସିବ ଯେ ଧରି ନିଆଯାଉ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଗଲା ନାହିଁ, 
ତେଣୁ କର୍ଚ୍ତୃପକ୍ଷ ତା'ଙ୍କୁ ଅବସର ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । କେତେଦିନ ଲାଗିବ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତ । ଏ ମାସଟିଏ ମଧ୍ୟରେ ବାପା କଣ ମରିଯିବେ ? ନା- 
ଆଶା ନୁହଁ । ସେ ତ ଟିକେ ଟିକେ ସୁସ୍ଥତା ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗୀମାନେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ବହୁଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚିନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଏମିତି 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ବଞ୍ଚି ସେ କ'ଣ କରିବେ ? ପରିବାରରେ ଅଭାବ ଯେମିତି 
ଲାଗି ରହିଛି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନାଦର ବଢ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାଙ୍କର ରୋଗ ଓ ଓିଷଧ 
ପ୍ରତି ଧାନ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂଙ୍କର ପଙ୍ଗୁତ୍ଵ ବୃଦି ପାଇବ । 
ତାଂଙ୍କୁ ଟେକି ଝାଡ଼ା, ପରିଶ୍ରା କରାଇବାକୁ ନେବାବେଳେ ନାକ ଟେକୁଥ୍‌ବେ ବୋହୂ, 
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ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ । ସେମିତି ଅନାଦର ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ମରିଯିବାଟା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ମରିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ, ହେଲେ କେମିତି ମରିଯିବେ ? ମରଣକୁ ତ କେହି 
କେବେ ଭଲ ପାଏନା । ସେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ ମରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ତା'ଙ୍କୁ 
ମାରି ଦିଆଯାଏ... ? 


ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଉଠୁୂଥ୍‌ବା ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଘାତ ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଲାଗିଲା ! ଭାବିଲି, ଛି-କେତେ କୃତଘୁ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର ମୁଁ, ବାପାଙ୍କୁ ମାରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି । ପୂଣି ଭାବିଲି ମୁଁ କୃତଘ୍ନ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର କିପରି ହେନି ? ବାପାଙ୍କୁ ମାରିବା 
ଚିନ୍ତାରେ କେବଳ ମୋ'ର ସ୍ଵାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ନୁହଁ ଏଥ୍‌ରେ ପରିବାରର ସ୍ଵାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ିତ । 
ଯଦି ଏମିତି ଏମିତି ବଞ୍ଚି ଧରିନିଅ ଚାରି ମାସ ପରେ ସେ ମରିଗଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
ସେ ତ ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିବେ । ତା'ଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ବି ମୋ” ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ ହେବ । 


ନିଜେ ବାପାଙ୍କୁ ନମାରି ଅନ୍ୟ କାହାଦ୍ଧାରୀ ମରାଯାଇ ପାରିବନି ? ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସହାୟତା ନେବି କି ? କ'ଣ ସହାୟତା ନେବି ? ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ | ଭଲ ହେବାର 
ଆଶା ତ କମ୍‌, ତେଣୁ ଖିଷଧରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି କେମିତି ମରାଯାଇ ପାରିବ 
ଟିକେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବେ କି ? ଧର, ଡାକ୍ତର ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଓ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଜାଣି ନପାରି ଏ କାମ ହୋଇଗଲା; ତଥାପି ତ ଡାକ୍ତର ଜାଣିବେ ମୁଁ ପିତୃହନ୍ତା ବୋଲି ! 
ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍‌ଲେ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଲେ ହାର୍ଟଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା 
ଥାଏ -ହେଇ ଯାଆନ୍ତାନି ଗୋଟେ ହାର୍ଟ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ । ଆପେ ଆପେ ସବୂ କାମ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା।। ଛେ” ବାଜେ କଥା, ମୋ” ଇଚ୍ଛାନୁ ସାରେ ଯଦି ସବୁ କାମ 
ହେଉଥାଆନ୍ତା, ମୋ'ର ଚାକିରୀ କରିବା ଇଚ୍ଛା କେବେଠୁ ପୂରଣ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି 
ଆଉ ମୁଁ ଏବେ ବସି ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁନଥାନ୍ତି 

ନା” .... ହାତକୁ ସୁଯୋଗଟି ଖସିଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସ୍ଲୋ ପଏଜନ୍‌ ଦେଇ ହେବକି ? ସେଥ୍‌ରେ କଂ'ଣ ହେବ ? ଧର, ନିର୍ବାରିତ ସମୟ 
ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଲାନି । ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିକିତ୍ସା 
ଚାଲିବ । ଏକେ ତ ଏବେ ଘୋଷାରି ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ଘୋଷରା 
ବଳିଯିବ । ଆଛା, ନିଦ ଖିଷଧ ଓଭରଡ଼ୋଜ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ? କଂଣ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଵି ଅଛି 
ସେଥ୍‌ରେ ? ସମୟ ବହୁତ କମ୍‌ । ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
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କୌଣସି ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ଯୋଜନା ନୁହଁ; ତ୍ଵରିତ ଯୋଜନାର ଆବଶ୍ୟକ | ଏଥୁ ସକାଶେ 
ତାଙ୍କୁ କେବଳ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ । ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା ! ବିଷ ଦେଇ ହେଉ, 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ହେଉ ଅବା ମୁହଁ ଉପରେ ତକିଆ ଦେଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ହେଉ । 
ବାପାଙ୍କୁ ମାରିବା କଥୀ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ମୋ” ଛାତିତଳ ଭୟରେ କମ୍ପି ଉଠିବା ସହ 
ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜ ଭିତରର ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିଲି । 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ଭାବୁଥ୍ଲି-ଏତେବଡ଼ ପରିବାରଟିଏ ମୋ” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ, ମୁଁ କଂଣ ବସି ବସି ଦେଖ୍‌ବି ? ବାପାଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ଘର 
ଚଳୁ ନଥୁଲା ଏବେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅବା କେତେ ମିଳିବ ? ମୋ” ନିଜ ମନ ଭିତରର 
ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଉଦାହରଣ ଖୋଜୁଥୁଲି । ମନେ ମନେ ପୂରାଣ, ଇତିହାସକୁ ଦରାଣ୍ଡିଲି । 
ରାଜ୍ୟ ଲାଭ ପାଇଁ ପିତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା କିମ୍ବା ବନ୍ଦୀ କରିବା ସହ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଉଦାହରଣ ମୋ' ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲାନି । ଅଜାତଶତୁ କଥା ମନକୁ ଆସିଲା ସତ; ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ତ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି 
ଅନୁତାପ ବି କରିଥୁଲେ । 

ରାତି ଅଧଯାଏ ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରୁଥାଏ ଯେ, 
ମୁଁ ଶୋଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ପତ୍ନୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଆରାମରେ । ପାଖରେ ଶୋଇଥାଏ 
ପୁଅ । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ବା ମଶାଟିକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଶାରି କଣକୁ 
ଗଲି । ଦେଖ୍ଲି ପୁଅ ଛାତି ଉପରେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ହାତର ଭାର । ମଶାଟି ମାରି ସାରି 
ତାଙ୍କ ହାତ ଉଠାଇ ଦେଲି ପୁଅ ଉପରୁ । ଏହି ସମୟରେ ବାପା ଡାକ ପକାଇଲେ 
ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀଡୁ-ବୋଧହୁଏ ପରିଶ୍ରା ଯିବା ପାଇଁ । ସାନ ଭଉଣୀ ବୋଧହୂଏ 
ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା, ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଶିଯାଇ ପଚାରିଲି-କ”ଣ ପରିଶ୍ରା ଯିବେ କି ବାପା ? 

ନା-ଶୋଷ ଲାଗୁଛି । ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ଦରକାର । 


ମୁଁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ଆଣି ଦେଲି । ପାଣି ଗ୍ଲାସଟି ଦେବା ପରେ ମୋତେ 
ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଗୋଟେ ଆଲପୋଜୋଲାମ୍‌ ଟ୍ୟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ବଟିକାଟି 
ଖାଇସାରି କହିଲେ-ନିଦ ଆସୁନି ତ ଜମା 


ବାପା ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଘରର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ଘର ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଥିଷଧ । 
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କାନ୍ଷରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଫଟୋ । ମଝିରେ ଶ୍ରବଣ କୁମାର ତା” ବାପା 
ମାଆଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ନେଉଥ୍‌ବା ଫଟୋ ! ଠିକ୍‌ ତା' ତଳକୁ ମୋ”ର 


ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ବାପାଙ୍କ ସହ। ମୁଁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତି ପାଇବା ପରେ ଖୁସିରେ 
ବାପା ମୋତେ ତା'ଙ୍କ କୋଳରେ ବସାଇ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ ଫଟୋଟି । 


ଫଟୋଟି ଦେଖ୍‌ ସାରିବା ପରେ ମୋ” ଭିତରର ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଅନୁତାପ କଲି । 
ନିଜର ପାପ ମନ ପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ମାଗି ବାପାଙ୍କର ପଙ୍ଗୁ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତ ମାରିଲି ମନେ ମନେ କ୍ଷମା ଯାଚନା ପାଇଁ । 
ବାପା ମୋ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ବାରି କହିଲେ ତୂ ଏ ଯାଏ ଯାଇନୁ କିରେ ? ରାତି ବହୁତ 
ହେଲାଣି ଯାଆ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ବେଶି ଅନିଦ୍ରା ରହିଲେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 


ମୋ” ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆସିଲା ଗୋଟେ କୋହ । ମୁଁ ତା'କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି । 
ବାପା ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣେ । 


cucu ou 


ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ତ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲି । ବାପା କ'ଣ ମୋ’ 
ଭିତରର ଚିନ୍ତାକୁ ଜାଣି ପାରିଲେ କି ? 

ତୁ ଭାବ୍ରନଛୁ ମୋ” ଦେହ ଏମିତି ଖରାପ ରହିଲେ- ଆମ ପରିବାର ଚଳିବ 
କେମିତି ? ତୂ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା; ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ମଣିଷର ଦୁଦିନରେ ହିଁ 
ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ନିଅନ୍ତି । 

— ଆଜି ତୁମ ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସରୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଥୁଲା ! 

— କି ଚିଠି ? 

— ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ନୁହଁ ବୋଲି ତୁମ ଅଫିସର ଦେଇଥ୍‌ବା ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ 
ତୁମକୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ । 

— ହଉ... ମୋ”ର ଅବା ଚାକିରୀ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଥୁଲା । ଆଉ ଆଠ 
ଦଶମାସ ପରେ ଅବସର ନେଇ ଥାଆନ୍ତି ନଚେତ୍‌ ଏବେ ଦେଇ ଦେବେ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୋଇ ଚାକିରୀ କରିପାରିବି ବୋଲି ଭରସା ରଖ୍ଛି । ମୋ” ଅବସର 
ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ତୋ”ର ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ ଚାକିରୀ ବାକିରି 
ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟମାନେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ ! କ'ଣ 
ଆଉ କରାଯିବ ? ତଥାପି ମୋ'ର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଯାହା ହେବ ଭଲ ହିଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮ ତଥାସ୍ତୁ 


ହେବ । କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଆସିବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ତୂ ତୋ” ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତୋ”ବାପ ବଞ୍ଚିଛି ପରା । ତୋ”ର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଦେଖାଯାଉ ଆଗକୁ କ”ଣ ହେଉଛି । 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିବା ପରେ ମନଟା ବହୁତ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିଲା ! ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇଗଲି । ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଗୋଟେ କୁନିପିଲା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଥର ଥର 
ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଉଠି 
ପାରୁ ନ ଥାଏ; ବରଂ ଗୋଡ଼ ମୋ”ର ତଳକୁ ତଳକୁ ଦବି ଦବି ଯୀଉଥାଏ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଥକିଗଲା ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିତ୍କାର କଲି ବାପା ବାପା ବୋଲି ! ବାପା କୁଆଡ଼େ 
ଥୁଲେ ଧାଇଁ ଆସି ମୋତେ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଧୋଇ ଧାଇ ଦେଲେ। 
ମୋ”ର ହାତଧରି କହିଲେ, ଦୌଡ଼ ମୁଁ ଧରିଛି ତୋ” ହାତ | ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଆଗରେ 
ଏକ ବିଶାଳ ପ୍ରାନ୍ତର । ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ହାତଧରି ଦୌଡ଼ିଲି କିଛିକ୍ଷଣ । ତା'ପରେ ବାପା 
ତା'ଙ୍କ ହାତଟି ଖସାଇ ନେଇ କହିଲେ, ଦୌଡ଼ ମୁଁ ଅଛି । ମୁଁ ଦୌଡ଼ୁଛି । ମୋ” କୁନି 
କୁନି ପାଦରେ ଦୌଡ଼ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥାଆନ୍ତି ବାପା । ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ କୁରୁଳି 
ଉଠୁଥାଏ, ଏତେ ଜୋର୍ରେ ଦୌଡ଼ିପାରୁଛି ବୋଲି । 


ମୋ”ର ଗଭୀର ସ୍ବପ୍ନର ମୁହୂର୍ଉରେ ହିଁ ସାନଭଉଣୀର ଚିତ୍‌କାରରେ ମୋ” 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । I 


ଭାଇ-ଭାଇ ଦେଖ ବାପା.... 
ବାପା ! କ”ଣ ହେଲା ବାପାଙ୍କର ? 


ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ । ବାପା ତା'ଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଭାବେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର. ମୁହଁର ଭାବ ଯେମିତି କହୁଥ୍‌ଲା-ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା, ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଯାହା ହେବ ଭଲ ହିଁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲି -ବାପୀ...ବାପା... | ବାପା 

' ଥୁଲେ ନୀରବ, ନିଶ୍ଵଳ ଓ ବରଫ ପରି ଶୀତଳ । ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁଲି ବାପାଙ୍କ 

ମୁହଁକୁ । ପକ୍ଷାଘାତ ଯୋଗୁଁ ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ପଟ ବାଙ୍କି ଯାଇଥ୍ଲା। ସେପଟ ଓଠଟି 

ତଳକୁ ଦବି ଯାଇ ବକ୍ରହସ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ 

ସତକୁ ସତ ହସଟିଏ ଯେମିତି ଲାଗି ରହିଛି ଓ ସେ ହସରେ ସେ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ମନ କଥା କଂଣ ବୁଝି ପାରିବିନି ! 
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ଟେଲି ଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲି ବୋଉ ମରି ଯାଇଛି । ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଦିନ 
ବିତିଗଲାଣି । ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକଲି, ମାତ୍ର ଆଖିକୁ 
ଲୁହ ଆସିଲାନି । ମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲି ବିଚାରି ମରିଗଲାନି ତ ତରିଗଲା । ଜୀଇଁ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ବୃଡ଼ି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ ଭଲ ହେଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମଟି 
ହାତରେ ଧରି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲି । ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍ଥ୍ବା ବୋଉର ଫଟୋକୁ 
ଚାହିଁଲି । ଫଟୋଟି ବର୍ଷେ ତଳେ ଉଠା ଯାଇଥୂଲା । ମୋର ମନେଅଛି, ସଟ୍‌ ନେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୋଉକୁ କହିଥୁଲୁ ଟିକେ ହସିବା ପାଇଁ । ଯେତେଥର କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ହସିପାରି ନଥୁଲା । ଓଠକୁ ଟିକେମାତ୍ର କୁଞ୍ଚିତ କରିଦେଇ ସେ ପୂଣି 
ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲା ତାର ବିଷାଦ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ । ଫଟୋଟିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚାହିଁଲି । 
ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି 
ସାରିଥ୍ଲା ବୋଉର ଆଖିତଳେ । ବୋଉର ଫଟୋ ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଫଟୋ- 
ମଦର ମେରୀଙ୍କର ! କାଖରେ ତାଙ୍କର ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ମୁହଁରେ ଏଞ୍ଜେଲିକ୍‌ ହସ । ଭାବିଲି, 
ସେ ବୋଧେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ହସି ପାରୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଯେ ଜି ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ପୋଛିଦେବ; ମାତ୍ର ମୋ ବୋଉ ବୋଧେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ହସିପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯେ ସେ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିଛି, ଯିଏ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖକୁ ତା ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିବେ । 

ଘରକୁ ଯିବାକଥା ଚିନ୍ତାକଲି । ଘରଠାରୁ ଛଅଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଏକ 
ଅଣସ୍ବୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ଯାହା ସେଥ୍‌ରେ ମାସର କୋଡ଼ିଏ 
ତାରିଖ ପରେ ଏତେ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ସମ୍ବଳ ? ନାଚାର ହୋଇ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର 
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ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲି । ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମବେଦନା ଦେଖାଇଲେ; ତଥାପି ମୋ ଆଖିକୁ ଲୁହ 
ଆସୁ ନଥାଏ । ଯାହାହେଉ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ମୋର ଗୋଟାଏ ପଟ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍କ କିଛି ବାଟଖର୍ଟ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ରେ ବସିଲାପରେ 
ଚିନ୍ତାକଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚି ଭାଇଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବି । ଯଦିଓ ତାଙ୍କପ୍ରତି ମୋର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଘୃଣାଥୁଲା, ତଥାପି ଏ ସମୟରେ ସେସବୁ ନ ଧରିବାକୁ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଲି । 
ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଭାଇଙ୍କର ମମତ୍ଵବୋଧ ଓ ବାହାଘର ପରେ ଭାଇଙ୍କର ବ୍ୟବହାର 
ପାଇଁ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ରାଗ କରିପାରେନା | ଭାଉଜ ତାଙ୍କୁ ଏକ କ୍ରୀଡ଼ନକ 
ସଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଉଠ୍‌ କହିଲେ ଉଠୁୂଥଲେ, ବସ୍‌ କହିଲେ ବସୂଥ୍ଲେ । ସେ 
ଏମିତି ଏକ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ପରିବାରର ରୂପରେଖ ଭାଇଙ୍କ ମନରେ ଭର୍ଭିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଭାଇ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ; ଘରେ ଥ୍ବା ବିଧବା ମାଆ, ସାନଭଉଣୀ 
ଓ ଭାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କିଛି କର୍ରବ୍ଯୟ ଅଛି ବୋଲି । 


ଆମ ଘରଠାରୁ ଶହେ କିଲୋମିଟର ଭୁବନେଶ୍ବର । ତଥାପି ଦୀର୍ଘ ଦିନଧରି 
ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲେ । ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଯାଇଥୂଲେ ଗାରେ ଥୁବା 
ଚାଷଜମିରୁ ତାଙ୍କ ଅଂଶତକ ବିକିଦେଇ ଟଙ୍କାଧରି ଆସିବାକୁ; ମାତ୍ର ବୋଉ 
ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରି ଅଭିମାନରେ କହିଥୁଲା- ଏତେ ବର୍ଷ ଗଲାଣି 
ଥରେ ତ ମନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବୋଉ ତୋର ମରିଛି କି ବଞ୍ଚିଛି ! ଘରେ ଭଉଣୀ ଓ 
ଭାଇ ଦୂଇଟା କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ¦ ଆଉ ବାପର ସମ୍ପଭିରୁ ଭାଗ ନେବାବେଳକୁ 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ସଂପରିରେ ତୋର ଅଂଶ ଅଛି ବୋଲି ? ଭଲହେଲା ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ଯଦି ତୂ ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ତୋର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ଏ ଗୀ ମାଟିରୁ 
ଚାଲିଯିବ; ତେବେ ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରିଦେଇ ଯାଆ । ବଡ଼ପୁଅ ହିସାବରେ 
ମାଆର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ମଧ୍ୟ ତୋର କର୍ରବ୍ୟ । ସେ କାମସହ ଏ କାମଟା ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇ ଯାଆ ।”? 

ବୋଉର ଏ କ୍ଵୋଧିମିଶ୍ରିତ ଅଭିମାନରେ ଭାଇ ଆଉ ଜମି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ସାହସ କରି ନଥୂଲେ | ସେଇ ସଞ୍ଜେ ସଞ୍ଜେ କାମର ବାହାନା କରି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେଦିନ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଗୀ ମାଟି ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଏବେ 
ହୁଏତ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ନଥାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି । 

ଭାଇଙ୍କ କ୍ଲାଟରରେ ଦେଖିଲି ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବୋଲି-ଏହି ସମୟରେ ପଡ଼ିଶା କଲାଟରରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବାହାରିଲେ । ମୁଁ 
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ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଛି-ସେ କହିଲେ ମହାନ୍ତିବାବ୍ରଙ୍କୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି କି ? 
ତାଙ୍କର ମାଆ ମରିଯିବାର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିବାରୁ ସେ କାଲି ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଘର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନଥ୍ବା ଭାଇ, ବୋଉର 
ମୃତୁୟ ଖବର ପାଇ ସପରିବାର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ? ଯାହାହେଉ, 
ଜୀବି ତାବସ୍ଥାରେ ବୋଉ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ଯ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ଯୁପରେ ସ୍ଟରଣ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । 


vo 


ମୁଁ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଅପରାହୁ । ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ 
ଏତେ ସମୟଧରି ଆଖିକୁ ଆସି ନଥ୍‌ବା ଲୁହ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ମାନି ନ 
ଥ୍ଲା। ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି ଭାଇ ବୋଧେ ମୋପରି ସମଦୃଃଖୀ ଥ୍‌ବେ; ମାତ୍ର ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା 
ବେଳକୁ ଆମ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟେ ହାତଭଙ୍ଗା ଚେୟାରରେ ବସି ସେ 
ନିର୍ବିକାରରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ ! ଯେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଘଟିନି ଏହା ଭିତରେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ଦେଖି କିଛି ନକହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ଭିତର 
ଘରେ ଗୋଟେ ଚଟେଇ ଉପରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ଫୁଲି ଯାଇଥ୍ବା ମୋର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋତେ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ମୁଁ ନିଷ୍କାଣ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ କୋହର ବନ୍ଧନୀରେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଦୁଇଟି 
ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଲୁହବିନ୍ଦୁ । କେହି କାହାରିକୁ ପାଟିଖୋଲି ବୁଝାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲୁ । 

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ଯିବାପରେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ-ତମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ବୁଝାଇଦିଅ । ସେମାନେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ଏମିତି 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ମରିଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଟା ତ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ 
ଯାହାର ଯେତିକି ଦିନ ଆୟୁଷ; ଆୟୁଷ ସରିଲେ କିଏ କାହାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିବ ? 
ଭାଉଜ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ଆମକୁ ବୁଝାଇବା ପରି ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ˆ 'ଦେଖ- 
ତୁମେମାନେ ତ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି ! ଏ ସଂସାରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଲଣି । 
କିଏ ତ ଆଉ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୁହାରେ ମୁଶଣ୍ଡବାନ୍ଧି ଆସିନି ! ଯାହାର ଦିନ ସରିଗଲା 
ସିଏ ଚାଲିଗଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଯେତେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ?” ' ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏମିତି ଘୃଣା ଥ୍ଲା ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଜ୍ଞ ସମବେଦନାକୁ 
କ୍ରୋଧରେ ଫେରାଇଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର କୁଣ୍ଠା ହେଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଖୀ -ଖୀ ନିଶୂନ ପରିବେଶ ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟତାର ଭୟ ମାଡ଼ିବସେ । ମୋର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ଯିଏ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଥୁଲା 
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ସେ ଶୋଇଥୁଲା ବୋଉ ଶେଷନିଃଶ୍ପାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଶୋଇ ଯାଇଥଲା କୋହରେ ଆ୍ତାମାକ୍ତା କମାଟିଏ ପରି ଗୋଟେ ମଶିଣା ଉପରେ । 
ଆଉ ଘରେ ଭାଉଜ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି-ଲାଇଟ୍‌ ଫାଇଟ୍‌ କିଛି ନାହିଁ, ମଶା 
ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲାଗୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ଏ ଯେଉଁ ଗରମ, ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ା ଶୋଇବେ 
କେମିତି ? କେମିତି ଏଗାରଟା ଦିନ ଯିବ କେଜାଣି ! -ହଁ ଦେଖ, ଏଗାର ପରେ 
ତମେ ଏଥର ଯେମିତି ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଟେଇଦେଇ ଯାଅ । ମୋତେ ଆଉ ଯେମିତି 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ନପଡ଼େ । 

ଭାଇ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲେ-ବୋଧେ ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥ୍ଲେ | 
ଭାଉଜ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ ଚେତେଇ ଦେଇ କହିଲେ-କ”ଣମ ଏତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି 
ଟାଣି ଭାବୁଛ ? ସେତେବେଳେ ସିନା ବୋଉ ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ! ତମେ ତ ଏଇନେ 
ବଡ଼-ତମେ ଯାହା କରିବ । ହଁ ଦେଖ, କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଭାସିଯାଇ ଯେମିତି 
ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ କରିବାର ଯୋଜନା ନକର । ଏଗାରଦିନ ଗଲେ ବାରଦିନକୁ 
ଆମେ ଥ୍ବା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ-ଏ ଗା”ବାଲା, ସାଇପଡ଼ିଶା କିଏ କ'ଣ ପଛରେ କହିବେ 
ଆମେ ନଥ୍ବା ଶୁଣିବାକୁ । ତା'ପରେ କାହା କହିବାରୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ? ଆମକୁ 
ତ ପୁଣି ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! କାହିକି, ବିଜୁ ତ ଚାକିରୀ 
କଲେଣି ସେ କିଛି ଦିଅନ୍ତୁ । ଛବି ତ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଗୀ ପାଖରେ ଚାକିରୀ 
କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପଇସା କ'ଣ ମାଆ ଝିଅ ସବ୍ର ଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ ? ସେ ଆଉ 
କେଉଁ ବାହା ହୋଇପାରିବେ ଯେ ପଇସା ସଞ୍ଚିବେ ! 


ଭାଉଜଙ୍କ ଶେଷପଦ କଥା ଶୁଣି ରକ୍ତରେ ମୋର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା; ମାତ୍ର 
ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ନ କହିପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଦୁଃଖମିଶ୍ରିତ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇ ପାରି ନଥ୍ଲି । ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା 
ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଯେ ଗୋଟେ ଝଡ଼ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଏବଂ ସେ ଝଡ଼ର ରୂପରେଖ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି । 

ମୋର ସବୁଠୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଥୁଲା ଛବିଅପା ପାଇଁ । ସେ କ'ଣ ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ଆଘାତକୁ ସହିନେବାକୁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିପାରିଥ୍ବ ? କଂଣ ଯେ 
ତା'ର ନଥୁଲା ସେ ବାହାହୋଇ ପାରିଲାନି ? ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଚାକିରୀ କରିଛି, ବିଶେଷ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦରୀ କହିହେବନି । ତା'ଠାରୁ କେତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ମଧ୍ଯ 
ବାହାହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ କାହିଁକି ବାହାହୋଇ ପାରିଲାନି ? ଛବିଅପାର 
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ବୟସ ଏଇନେ ପଇଁତ୍ରିଶ୍‌ । ବାହାହୋଇ ମାଆ ହେବାର ବୟସକ୍ର ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଉଛି । ତା? ବାହାଘର ବିଷୟରେ କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଛି ଯେ ସେ 
ବାହା ନ ହୋଇ ପାରିଲା ବୋଲି ତା'ର ଦୋଷ ଦିଆଯିବ ! ମୁଁ ତ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' 
ପଇସାରେ ଚଳିଆସିଛି । ତା ବାହାଘର ବୟସରେ ତ ଭାଇ ଘର ସହ ସଂପର୍କ 
ତୁଟାଇ ଦେଲେ । ବୋଉ କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ ତା” ବାହାଘର ଚିନ୍ତା କରି କରି 
ଶେଷରେ ଏକ ବିରାଟ ଅବଶୋଷ ନେଇ ମରିଗଲା । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ 
କଲି, ବୋଉର ମୃତ୍ୁଠାରୁ ଛବିଅପା ସାରା ଜୀବନ ଅବିବାହିତା ରହିଯିବ ଏହା 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ଦୁଃଖ ବେଶି ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି । 


ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ରାତି ପାହିଗଲା । ସକାଳୁ ଛବିଅପା କହିଲା-ଆ, ବୋଉର 
ଯୁଇ ଯେଉଁଠି ଜଳିଛି, ସେ ଜାଗା ଦେଖିଆସିବୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ସବୂ 
ପାଉଁଶକୁ ପୋଛା ପୋଛି କରି ସଫା କରାଯାଇ ଠୂଳ କରାଯାଇଛି । ପାଖରେ ଦୁଇଟା 
ହାଣ୍ଡି ଓ କେତେଖଣ୍ଡ ଦରଜଳା କାଠ ପଡ଼ିଛି । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଅସ୍ରାଏ ବର୍ଷାପରି 
ବର୍ଷିଗଲା । ସେହି ଲୁହ ଓ କୋହମିଶା କଣ୍ଠରେ ଛବିଅପା ମୋତେ ପଚାରିଲା-ତୁ 


ଜାଣୁ ବିଜୂ ! ବୋଉର ମୃତ୍ଯୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ । ବିଚାରୀ ମୋ ଦୁଃଖରେ କେବଳ 
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ମରିଗଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରଝାଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ବାହା ନହୋଇ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛି; ରହିପାରିବି ମଧ୍ୟ 
ତାକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ତ ଆଉ ବଳେ ବଳେ କାହାକୁ ଗୋଟେ କହିପାରି ନଥାନ୍ତି 
ଯେ ତମେ ମୋତେ ବାହାହୁଅ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ବୋଉ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଉ । ତା'ପରେ 
ଗୋଟେ ଝିଅର ବାହାହେବାର ବୟସ ଥାଏ । ସେ ବୟସ ଗଡ଼ିଯିବା ପରେ କିଏ 
କାହିଁକି ଆଗ୍ରହରେ ଧାଇଁଆସନ୍ତା ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ? ମୁଁ ଚାକିରୀ କରିଛି 
ବୋଲି କ”ଣ ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ମୋ ପଇସାର ମୋହ ଏତେ ଅଧକ ? 
ମୁଁ ସବୃଶୁଣି ନୀରବ ରହିଲି, କାରଣ ଛବିଅପାର ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ଏତେ 
ଥୁଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ମୋର କୌଣସି କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଅତଳ ଦୁଃଖର 
ତଳି କେବେ ଛୁଇଁପାରି ନଥାନ୍ତା । I 
ମୋର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଛବିଅପା କହିଲା-ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଗାଁକୁ 
ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁଖବର ଶୁଣି କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ତୁ ଜାଣୁ ? ସେମାନେ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଆସନ୍ଧଥଦେଖ, ତୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା ନକରୁ। ଭାଇ ବର୍ଭମାନ ଏତେ 
ମାତ୍ରାରେ ସ୍ତେଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ ଏକ ବୃହତ୍ତମ ସଂସାର 
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ଅଛି ବୋଲି ସେ କେବେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତିଃ ମାତ୍ର ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ 
ତାଙ୍କର ଦିନେନା ଦିନେ ଆସିବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅନୁତାପର ଅଶ୍ରରେ 
ହିଁ ବୋଉର ଆତ୍ମା ମୋକ୍ଷ ହେବ । ମୁଁ ତ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ବୋହିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ସାରିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ-କେବଳ ତୋ ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା 

ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ଛବିଅପାର ଦୁଃଖ ମୋଚନ ପାଇଁ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ନୁହେଁ; ତଥାପି କେଉଁ ସାହାରାରେ ସେ ଏତେବଡ଼ ଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନକୁ କଟାଇବ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା” ପଛରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଘର ପାଖରେ 
କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ । ଘର ସାମ୍ପାରେ ଦେଖିଲି ଭାଇ 
ସାହିର କେତେକ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି ବୋଉର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା 
ସଂପର୍କରେ । ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆମ ସାହିର ଜଗୁ ମଉସା କହିଲେ- 
ହେଇ ବିଜୁ ତ ଆସିଗଲାଣି, ତୂ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରୁଛୁ ତାକୁ ପଚାର ! ସେ 
ତ ସାବାଳକ ହୋଇଗଲାଣି, ତା'ର ଦସ୍ତଖତ ନହେଲେ ତ ହେବନି । ଭାଇ ସେ 
ମୁହୂର୍ରରେ ମୋତେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପରେ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ-ତୁ ବୋଉର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିଛୁ ? ତୂ ତ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଖଟ ଜାଣିଛୁ, ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୋତେ ଜଣା ନଥୁବ। ପାଣି, ପବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବି ସେଠାରେ କିଣା । ସେଥୁରେ ଚାରିଟା ଛୁଆଙ୍କର ପଢ଼ାଖର୍ଟ । ବଡ଼ ଝିଅର କେବଳ 
ଟିଉସନ୍‌ ଓ ସ୍କୁଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ମାସକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା । ବୋଉ ସିନା ମିଛଟାରେ ମୋ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି କରି ମରିଗଲା । ମୁଁ ବା ଆଉ କଂଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତି ? 
ମୋ ଅବସ୍ଥା କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ଆଜିଯାଏ ସମସ୍ତେ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ନିଜେ ବଂଚିଲେ ସିନା ମା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖିବି ! ଛାଡ଼, ଏଇନେ 
ସେକଥା ଆଲୋଚନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ତୁ ତ ଚାକିରୀ କରିଛୁ, କ'ଣ କେତେ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବ୍ର କହ ତ ? 


ମୁଁ ଏକ ବିଦୁପାତ୍ମକ ଭାବରେ ଓଠକୁ ହସିଲାଭଳି କରି ଭାଇଙ୍କୁ ନଚାହିଁ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାହିଁଲି । ଭାଇଙ୍କୁ ବୋଧେ ମୋର ଏତାଦୃଶ ଭାବ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ କାହାରି କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । କେବଳ ବାରିକ ଖର୍ଚ ଦେଇ ଶୁଦ୍ଧି ହୋଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଭାଉଜ ଘର ଭିତରୁ ବୀହାରିଆସି କହିଲେ ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ କି ? 
ଆଉ କେହି କଂଣ ଚାକିରୀ କରିନାହାନ୍ତି କି ? ଯା'ର ପଇସା ଅଛି ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁ । 
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କିଏ ଏଠାରେ ରହୁଛି କି ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଖୁଣ୍ଟା ଶୁଣିବାକୁ । ଯିଏ ରହିବ ସିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁ-ଆମର ପଇସା ନାହିଁ। 

ଭାଉଜଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌ ରହିବାକୁ କହି ଭାଇ କହିଲେ-ମୁଁ ଏଥର ମୋ ସଂପରିର ସବୁ 
ଅଂଶ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ଯିବି । ମୁଁ ତ ଏଠାରେ ଆଉ ରହିବି ନାହିଁ, ନୂଆପଲ୍ଲୀରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗା ନେଇଛି ସେଠାରେ ଘର କରିବାକୁ ଭାବ୍ରଛି; ମାତ୍ର ମୋ ପାଖରେ 
ଏଇନେ ପଇସା କାଇଁ ଘର କରିବାକୁ ? ଭାବୃଛି ଏ ଜମି ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ଯେଉଁ 
ପଇସା ମିଳିବ ସେଥୁରେ ଘରଟା କରିଦେଇ ଭଡ଼ା ପଇସା ରଖୁଥୁ୍‌ଲେ ମାନୀର ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଅସ୍ଲବିଧୀ ହେବନି । 


9 es ~~ 


ମୁଁ କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହିଲି । ଛବିଅପା ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ନକହି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଭାଇ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣି ମଧ୍ଯ କହିଲେ-ଛବି 
ତ ଆଉ ବାହା ହୋଇ ପାରିବନି । ସେ ତ ଚାକିରୀ କରୁଛି ତା'ପଇସା କିଏ ଖାଇବ । 
ସ୍କୁଲ ଟିଚରଙ୍କର କେଉଁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଉଛି ଯେ-ସେ ତ ଏ ଘରେ ରହି ସାରାଜୀବନ 
କଟାଇଦେବ | 

ଛବିଅପା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଇଙ୍କର ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମୋତେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଲା ! 
ଛବିଅପାର ବୋଧେ ଏକଥାକୁ ସହି ନେବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା, ତେଣୁ ସେ ସେଠାରୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା ! ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇଙ୍କୁ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି କରି କୌଣସି କଥା 
କହି ନଥ୍‌୍ଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବିଲି ଏଇନେ ଭାଇଙ୍କୁ ଯାହା କହିବାର ଅଛି 
କହିଦେବି-ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଗଲେ ଯାଉ । 


ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ତେବେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ମୁଁ 


oo 


ଭାବୃଥ୍ଲି ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁପରେ ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ରନ ହେଲା କେମିତି ? 

ଭାଇ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ- ଦେଖ୍‌ ବିଜୁ, ମୁଁ ତୋ ସହିତ କୌଣସି ଝଗଡ଼ା 
ଝାଟି କରିବାକୁ ଚାହେଁନା; କାରଣ ସାଇପଡ଼ିଶା ହସିବେ । ତା'ପରେ ମୋର ଗୋଟେ 
ଆମ୍ମସମ୍ମଭାନ ଅଛି । 

ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହସ ଲାଗିଲା । 
ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଯଦି ଚାଲିଯାଉଛି; ତେବେ ମୁଁ କିଛି 
ଆପଣଙ୍କ ଜମି ବିକିବେ, ମୋତେ ପଚାରି ଲାଭ କ'ଣ ? 

କାହିଁକି ନା ତୂ ଅଧା ଅଂଶୀଦାର ସେ ଜମିରେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୋ ଦସ୍ତଖତ 
ଦରକାର । 


କହିଲି- ଆଛା 


ମୁଁ 
କହୁନି । ଆପଣ ତ 
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ତେବେ ଛବିଅପାର କଂଣ କୌଣସି ଅଂଶ ନାହିଁ ? 

ଭାଇ ଟିକିଏ ଚୃପ୍‌ ରହିଯାଇ କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଆଇନ୍‌ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ହୋଇଛି; 
କିନ୍ଧ କେଉଁ ଭଉଣୀ ଯେ ଭାଇଠାରୁ ଅଂଶ ନେଉଛି ? 

ହଁ ନେଉଛନ୍ତି-ଯେଉଁ ଭାଇମାନେ କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀର ବିବାହ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି କର୍ଉବ୍ଯ ଅଛି ବୋଲି ! 

ମୋତେ ତୁ ଆଉ କର୍ବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଶିଖାନା ! କାହିଁକି ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲାନି ? ଏମିତି ତ କେତେ ଝିଅ ବାହା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ 

ତାହା କରିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ ଭାରି ସଜାଗ ହୋଇ 
ଆପଣ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡରୁଛନ୍ତି ତାହା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଥାଆନ୍ତା ନୁହେଁ ? 

ହଉ ମୁଁ ନକଲି ତୂ କରି ପକାଇଲୁ ନାହିଁ ! ଶାଗ ତ ସିଝିବ ନାହିଁ, ଖାଲି କଥା 
ବଡ଼ ବଡ଼ । 

ମୁଁ କଥା ବଡ଼ ବଡ଼ କୁହେ ବା ଯାହାକରେ, ଏ ସମ୍ପଭି ତିନିଭାଗ ହୋଇ 


Pad 


ବଣ୍ଟାଯିବ ହି ବଣ୍ଟାଯିବ । 

ମୋର ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଏବଂ କ୍ରୋଧରେ ହିଁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
କାହିଁକିନା ଛବିଅପା ଘର ଭିତରୁ ଦୌଡ଼ିଆସି କହିଲା-ବିଜୂ ଏସବ୍ର କ'ଣ ହେଉଛି ? 

ତୁ ଚୁପ୍‌କର । 

ମୁଁ କ'ଣ ଚୂପ୍‌ ହେବି, ତୁ ଚୁପ୍‌ ହ ବିଜୁ । ବୋଉ ମରିବାର ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇନି, 
ଏମିତି ଝଗଡ଼ା କଲେ ଲୋକ କଂଣ କହିବେ ? 

ବୁଝା, ବୁଝା ତାଙ୍କୁ । 

“ତମେ ଦୁଇଜଣ ତ ସଲାସୁତରା ହୋଇଛ । ତମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସିନା 


କମନ୍‌ସେନ୍‌ସ ଥଲେ ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରତି କିପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ଶିଖିଥାଆନ୍ତ'  - 
ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଭାଉଜ କହିଲେ । 


କମନ୍‌ସେନ୍‌ସ୍ୟଶବ୍ଦଟି ଛବିଅପାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଦେଲା ବୋଧେ । ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲା -ଭାଉଜ ତମର ମନେରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ 
ଯେ ତମର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କେତେ ? ତମ ଯୋଗ୍ୟତାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଛି- କମନ୍‌ସେନ୍‌ସ ଶିଖାଉଛି । ତମେ ମୋତେ କଂ ଣ କମନ୍ସେନ୍ସ ଶିଖାଉଛ ? 
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ତଥାସ୍ତୁ ୧୭ 


ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ-ହଉ ଥାଉ, ତମେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆଉ ପାଟି କରନା ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାଟିସନ୍‌ ଡିଡ଼୍‌ କରିଦେବି । ମୋ 
ଜମି ମୁଁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି, କାହାକୁ ଏତେ ଖୋସାମତ୍‌ କାହିଁକି ? 

ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁର ପାଞ୍ଚଦିନଠାରୁ ଦଶଦିନ ଯାଏ ଗୋଟେ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର 
ନୀରବତା ଥୁଲା ଘରେ । ଦଶାହ ସରିଗଲେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ଘଟିବ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ଏତିକି ଘଟିଲା- ଏକାଦଶ ଦିନ ସକାଳୁ ଭାଇ ତାଙ୍କର 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଲେ । ଛବିଅପା ତାକୁ ବହୁତ ଅନୁନୟ କରି 
ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା ରହିବା ପାଇଁ ! କିନ୍ଧ ସେ କିଛି ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲେ । 

ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁରେ ଛବି ଅପା ଯେତିକି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ନଥୁଲା, ବେଶି ବେଶି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘଟି ଯାଉଥ୍‌ବା ଘଟଣାସବୃରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ବୃଝାଇବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲି ଦେଖ୍‌ ଅପା, ଏଇଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । ଏମିତିକା ପୁଅ 
ବୋଉର ଏକାଦଶରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଉର ଆମ୍ମା ମୋକ୍ଷ ପାଇ ନଅଆନ୍ତା; 
ବରଂ ନର୍କକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି 
ପୃଥ୍ବୀର ହଠାତ୍‌ ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଝଡ଼ ପରର 
ନୀରବତା ଆମ ଘରେ | | 

ଛବି ଅପା ଓ ମୁଁ ପରସ୍ତରର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲୁ ଯେ 
କିଛିଦିନଯାଏ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିପାରି ନଥୁଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ନିରୋଳାରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ ବୋଉର ସ୍ଵ ତିନେଇ ଆମ ଭିତରେ ରହୁଥିଲା ଏକ ଅସମ୍ଭବ 
ନୀରବତା ! କେବେ ଯଦି ଛବିଅପା କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ନେଇ ବୋଉର ସଲ ତିଚାରଣ 
କରେ ତେବେ ଅତିମାତ୍ରାର କୋହର ଅର୍ଵବେକ ରହିଯାଏ ଭିତରେ । 


es mee 


ଏମିତି କିଛିଦିନ ବିତିଯିବା ପରେ ଛବିଅପା ମୋତେ କହିଲା- -ବିଜୁ, ତୁ ଏବେ 


I ese 


ତୋ” ର ସ୍କୁଲକୁ ଯା । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ଚିନ୍ତାକରିବା ପରେ କହିଲି-ମୁଁ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବାର ନିଷ୍ଣରି ନେଇଛି । 

ମାନେ ? 

ମୁଁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏଠାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବି । 

ତୁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁଣି ନା କ'ଣ ? 

ନା-ମୁଁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଛି । ତୂ ତ ଚାକିରୀ କରିଛୁ । ମୁଁ 
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୧୮ କୁଶବିଦ୍ଧ 


ଏଠାରେ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖିବି ଓ ଆଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ କରିବି । ଆମେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଯିବା । ` 

ଛବି ଅପା ହସିଲା । ଏତେଦିନ ପରେ ତା ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି 
ହେଲି ! 

ତୋର ତା'ହେଲେ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛବିଅପାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ଏକା ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଏକା ରହିବା ଉପରେ 
ତୋର ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ଏ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଇଛୁ, ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ଛବିଅପାକୁ ଯେଉଁ କଥାଟା କେବେ କହିପାରି ନଥାନ୍ତି ସେ ଆଗତୁରା ସେ 


~~ 


କଥାଟା କହିଦେବାରୁ ମୁଁ ଟିକେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲି ! 


ନା-ସେକଥା ନୁହେଁ । କ'ଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବି ଗୋଟେ 
ଅଣସ୍ତୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ମାଗଣାରେ ଗୋତି ଖଟିବାକୁ ? 
ତା'ତ ଠିକ୍‌ କଥା | କିନ୍ତୁ ତୋ'ର ତ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ? ତୋର ସଂସାର 


ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ସଂସାର ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ଅବକାଶ ହୋଇନି । 
ଯେତେବେଳେ ହବ, ଚିନ୍ତା କରିବି । 

ତୋ ବାହାଘର ପରେ ମୁଁ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଂଣ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବି ? କହିବି- 
ମୋର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ମୁଁ ତା'ର ଚାକିରୀ ଛଡ଼ାଇଦେଇଛି ! 

ମୁଁ ଆଉ ବାହା ହେବାର ମନୋବୃରି ରଖିନି । 

ବାୟା, କ”ଣ ମୋ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରିବୁ ! ମୁଁ ତ ଚାକିରୀ କରିଛି । ବଞ୍ଚିବାର 
ଅବଲମ୍ବନ ଅଛି । ତୁ ବାହା ନହୋଇ ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ତ୍ୟାଗ କରିବୂ ? 


WG ee 


ମୁଁ ଯେ ତୋପାଇଁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବି ଏକଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି; 
ବରଂ ତୋପାଇଁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 


କର୍ଉବ୍ୟ କ”ଣ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋତେ ଜଗିବସିବା ? 


ମୋ ଭିତରେ ସେ ନୀଚ ଚିନ୍ତାଧାରା କେବେ ଆସିନି ଅପା ! କେବଳ ଭାବୁଛି 
ପରସ୍ସର ପାଖରେ ରହି ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟି ନେବାକୁ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୧୯ 


ମୋର ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ଛବିଅପାର ଆଖି । 
ନିଜର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା-ଦୂଃଖ ଏମିତି ଏକ ଜିନିଷ କେହି କାହାକୁ ବାଣ୍ଡି 
ଦେଇ ପାରେନା ବିଜୁ ! କେବଳ ତୁ ନୁହେଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେହି ମଧ୍ଯ ମୋ 
ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଟିନେଇ ପାରିବେନି । ମୁଁ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ | ଏ ଗ୍ଟାନି ଓ ପାପବୋଧ 
ମୋ ଭିତରୁ କେହି ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଗୋପନୀୟ 
ଅଧ୍ଯାୟକୁ ବୋଉ ପଢ଼ିନେଲା ମୋ ଆଖିରୁ । ଯାହାଫଳରେ ତା'ର ଦୁଃଖ ବଳେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋତେ ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଯଦି ସେମିତି. କିଛି କରେ ତେବେ ସେ 
ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ଲି ! ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ରଖିଲି ଏବଂ ବୋଉ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କଲାନି । କିନ୍ଧୁ ମୋ ବାହାଘରର ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସରି ସରି ଯାଉଥଲା । 

ସେ ଅଧାୟଟି କ'ଣ ? 


ତାକୁ ଏବେ ଆଉ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ମୋର ଏବେ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବାର ବୟସ ନାହିଁ । 


ଦେଖ୍‌, ସେହି ଗୋଟାଏ କଥୀ ବହୁତ ତତେ ଆଘାତ ଦେଲା; ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣୁଛି 
ଏହା ତୋତେ ଆଘାତ ଦେବନି, ବରଂ ଘୃଣା ଭରିଦେବ ତୋ ମନରେ ମୋପାଇଁ । 


କିନ୍ତୁ ଅପା, ତୁ ଏମିତି କିଛି କରି ନଥ୍ବୁ ଯେ ତୋପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଘୃଣା 
ହେବ । 

ହଁ -ମୁଁ ତୋତେ ସେକଥା କହିବି । ତୋ ମନରେ ଘୃଣା ହେଲେ ବି 
ହେଉ । ଯେବେ ବୋଉ ସେ ଦୃଃଖରେ ମରିଯାଇଥାଏ, ତେବେ ତୋତେ କହିବା ଦାରା 
ମୋର ପାପବୋଧ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କମିଯିବ । 

ଅପା ଉଠିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । କିଛିକ୍ଷଣପରେ ହାତରେ ଗୋଟେ ବାଇବେଲ 
ଓ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଫଟୋ ଧରି ଆସିଲା । 

ଦେଖ୍‌- ଏ ଦୂହେଁ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଉର ଦୁଃଖର କାରଣ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲି । 

ଗୋଟେ ଫିଲାନ୍‌ଥ୍ରୋଫିକ୍‌ ମିଶନାରୀ ସଂସ୍ଥା ଆମ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ କ୍ୟଯାମ୍ଚ 
ପକାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର କାମ କରିବା, କଥା ଓ ସେବା ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଆପଣାର 
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୨୦ କୁଶବି୍ଧ 


ଭାବ | ସେହି ସଂସ୍ଥାରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯୋଶେଫ୍‌ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ସେହି ସଂସ୍ଥା ଓ 
ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲି । ମୁଁ ସେ ସଂସ୍ଥାର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶେଷକରି 
ଯୋଗଶେଫ୍‌ଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତୂରେ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ଯେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗଦେବାର ନିଷ୍ପର୍ରି ନେଇଥ୍‌ଲି । ଯୋଶେଫ୍‌ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିବାହ କରିବାକ୍ର; ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସର୍ଜଥୁଲା-ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ହେବି । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟ୍ତିତ୍ୂର ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ଏମିତି ଭାବରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲି ଯେ 
ସେ ଯାହା କହିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ବୋଉକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲି ଏବଂ ତାକୁ ବହୁତ ବୃଝାଇଲି; ମାତ୍ର ବୋଉର 
ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ମୋର ବାହାଘର କରିପାରୁନି ବୋଲି ମୁଁ ଧର୍ମ ବଦଳାଇ 
ଗୋଟିଏ ମିଶନାରୀକୁ ବାହା ହେବାକୁ କହୁଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା 
ଭିତରୁ ଏ ଧାରଣାଟିକୁ ଦୂର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଉ ଓଲଟି ମୋତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ 
କରାଇ ନେଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ନ ହେବାକୁ ଏବଂ ଯଦି ମୁଁ ସେମିତି କିଛି କରିଦିଏ ସେ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା । ମୁଁ ବୋଉକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରଖି 
ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି-ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମ, ପରମ୍ପରା ଓ ପ୍ରଗତିର ଦୁଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ 
ସଂସ୍କୃତି । ମୁଁ ସେହି ପରମ୍ପରାର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁପାରିବିନି ଯୋଶେଫ୍‌, ମୋତେ 
ତୁମେ ରକ୍ଷାକର । 


ତା'ପରେ ଯୋଶେଫ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଫୁଲବାଣୀ ¦ ସେଠାରେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ ଯଦି ମୁଁ ବିବାହ କରେ ତେବେ ବିବାହ କରିବି 
ତମକୁ; ନଚେତ୍‌ ଏ ଜନସେବା ସହିତ ମୋର ଅନେକ ଦିନରୁ ବିବାହ ହୋଇ ସାରିଛି । 
ସେବେଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କର ଖବର ରଖିନି କିମ୍ବା ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ମଧ୍ଯ କେବେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିନି । କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କର ସୁତିକୁ 
ନେଇ ଆମ୍ଲସନ୍ତୋଷ ଲାଭକରେ ଯେ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଜଣେ ତ ଯୁବକ ଅଛି ଯିଏ ମୋତେ 


ବାହା ହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥୁଲା । 

ମୁଁ ଏଯାଏଁ କେବଳ ଛବିଅପାକୁ ଦେଖି ଆସିଥ୍ଲି-ତା” ଭିତରେ ଥ୍ବା ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରତିଛବି ଓ ସୁ ତିକୁ ନେଇ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖି ନଥୁଲି । ଧର୍ମର ଆଳ ନେଇ ନିଜର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିଲାମ୍‌ କରିଦେଇ ଆଜିଯାଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଳନରେ କୂମାରୀ ରହି 
ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଛବିଅପାର ଛାତିତଳେ ଯେ ଏତେ ଆବେଗ ଅଛି ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି । 
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ଏହାପରେ କିଛିଦିନ ଛବିଅପା ମୋ ସହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । 
ଭାବାବେଗରେ ମୋ ପାଖରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବୋଧେ ସଙ୍କୋଚ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଭରସି କହିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ସାହସ କରିପାରି ନଥୁଲି ପଚାରିବାକୁ । ଅପା, 
ଯଦି ଯୋଶେଫ ରାଜିହୁଅନ୍ତି ତେବେ ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବୁ ? ଏଥିପାଇଁ ଧର୍ମ 
ନେଇ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ନଥୁଲା; ବରଂ ଭୟଥୁଲା ସତରେ କ'ଣ 
ଏତେଦିନ ଯାଏ ଯୋଷଶେଫ୍‌ ଅବିବାହିତ ଥ୍‌ବେ ଛବିଅପା ପାଇଁ ? ଯଦି ଯୋଶେଫ୍‌ 
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁ ସୃ ତିର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ନେଇ ଛବି 
ଅପା ବଞ୍ଚଛି ସେତକ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବ । 


~~~ 


ଏମିତି ଏକ ମାନସିକତାରେ କିଛିଦିନ ବିତିଯିବାରୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଲି ଫୁଲବାଣୀକୁ ଯାଇ ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିବି । କିନ୍ଧ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି ଛବି 
ଅପାର ମତାମତଟା ଜାଣିଗଲେ ଭଲ ହେବ । ଏପଟସେପଟ କରି ଅନେକ ଚିନ୍ତା 
କଲା ପରେ ଛବିଅପାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲି ! ମୁଁ ତା କୋଠରୀର 
ଦ୍ଵାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଛବିଅପା ପୂଜା କରୁଛି । ଛିଡ଼ାହେଲି ଛବି ଅପାର ପୂଜା 
ସରିବାଯାଏ । ପୂଜା ସରିବା ପରେ ଛବିଅପା ମୋତେ ଦେଖି ପଚାରିଲା-କିରେ କ'ଣ 
ହେଲା ? 

ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ରଖିବୁ ଅପା ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ମୋତେ କଂଣ କହିବୁ ? 

କ'ଣ କହ ତ ? 

ନା-ତୁ କହ 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କ 

ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ | 

ଆଛ୍ଛା ଅପା, ଯଦି ଯୋଶେଫ୍‌ ଏବେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ତୁ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବୁ ? 
ଛବିଅପାକୁ ଏହା ଏକ ଅଭାବିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଲାଗିଲା ବୋଧେ ! ସେ ଚମକିପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ମୋର ମନସ୍ତକ୍୍‌୍‌ ନେଇ ଛବିଅପାର ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ଥୁଲା । ତଥାପି ତାର 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 


ଶୁଣେ ! ଯେଉଁ କଥାଟା ପଚାରିବାକୁ ତୂ ଏତେଦିନ ହେଲା 


Co 


ସ କଥାଟା ତୁ କହ । 


ମୁଁ 
ଛୁ 
ଛବି ଅପା ମୋ ମନକଥା ଢାଣିସାରିଛି । ତେଣୁ ଏ ମୁହୁରଁରେ 
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ସେ କିଛି ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ସେଠାରୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
କୁଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କ ଫଟୋଟି ମୋତେ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା, ତୁ ଜାଣୁ ଯୀଶୁଙ୍କୁ କାହିଁକି 
କୁଶବିଦ୍ଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ? 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

କହ ତ, ସେ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବା ପରେ ଆଉ କଣ ଫେରି 
ଆସିଲେ ଯୀଶୁ ? 

ଦଶବର୍ଷତଳେ ମୁଁ କୁଶବିଦ୍ଧ ହୋଇ ସାରିଛି । ମୋ ରକ୍ତରେ ଅତୀତ, ବର୍ରମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୂ ମିଶି ଏକ ସମୟ ଶୂନ୍ୟତାରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର ପୁନରାଗମନ 
କିମ୍ବା ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା ଏକ ସମୟର ଛ୍ଥିତି । ମୁଁ 
ତ ଏ ଯାଏଁ ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁର ପାପବୋଧର ବୋଝ ମୋ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାରିନି, ଆଉ 
କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ଅଧ୍କାର କାହିଁ ବା ବୟସ କାହିଁ ? 
ମୁଁ ଏଇନେ କେବଳ ମୃତ ଆଗ୍ଧେୟଗିରି ! 


Kd 


ମୁଁ ଥରେ ଛବିଅପାର ମୁହଁ ଓ ଆଉ ଅରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ଛାତିରୁ ଝରୁଥ୍ବା ରକ୍ତକୁ 


ot ot ot ot 


ଦେଖିଲି । 
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କର୍ମଯୋଗ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ତା'ଦେହର ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଉତ୍ତର 
ଷାଠିଏର ବୃଦ୍ଧ ସୌଦାଗର । ଲୋଳିତ ଚର୍ମ, ଗଳିତ ଦନ୍ତ ଓ ପଦପାତର ଭାରସାମ୍ୟ 
ପାଇଁ ସାମୟିକ ଭାବେ ଯଷ୍ଟିର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଯୌନଲାଳସା ଦେଖ୍‌ 
ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ମନେ ମନେ ହସିଥୁଲା କାମଶୀଳା । ଏ ବୟସ ! ଏଥ୍‌ରେ ପୁଣି କାମ 
ଲାଳସା ? ମନେ ମନେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବୃତ୍ତିପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା ଯୋଗୁଁ ନିଜ 
ଯୌବନର ଆତିଥ୍ୟ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନଥ୍‌ଲା କାମଶୀଳା ! ଅଥଚ ମାଆର 
ଶରୀରକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥ୍ବା ଏକ ସ୍ତନ୍ୟପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁଭଳି ସୌଦାଗର ଜଣକ 
କାମଶୀଳାର ଦେହସହ ଖେଳିଥ୍‌ଲେ କିଛି ସମୟ । କାମଶୀଳାର ଅନୁଭବ ହେଲା 
ଯେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଯୌନ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମାନସିକ ରୋଗୀ । ତଥାପି ନିଜର ବିରକ୍ତ 
ଭାବକୁ ଲୁଚାଇ ପେଶାଦାର ମନୋଭାବ ନେଇ କାମଶୀଳା କହିଲା-ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନକରି ଅଯଥା ଅର୍ଥ ଓ ସମୟ ବରବାଦ କରିବା ଅନ୍ତତଃ ଏ ବୟସରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଶୋଭାପାଏନା । 

ରତି ଅସମର୍ଥତା ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଥ୍ଲା ସତ ମାତ୍ର ସେ ଦୂଃଖ୍ତ ନହୋଇ 
କହିଲେ-ଏହାଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତିମ ସୋପାନ | 

ପରୀକ୍ଷା ! କି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ ଆପଣ ? 

ଜୀବନରେ ମୁଁ ସବୁ ପାଇଛି -ଅର୍ଥ, ଯଶ, ପ୍ରତିପତି, ରୂପବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗୁଣବାନ 
ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି |! ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ଏସବୁ ମୋତେ ସୁଖ ଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅର୍ଥ, ଯଶ, ପ୍ରତିପତି ସବୁ ଅଳୀକ ଲାଗିଲା । ସବୁଥାଇ ମଧ୍ଧ ନିଃସ୍ଵଭାବ 
ମୋତେ ସର୍ବଦା ଅସ୍ଥିର କଲା । ମୋର ପୁତ୍ରମାନେ ମୋର ଏ ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
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୨୪ କର୍ମଯୋଗ 


ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତ ଜାଗତିକ ଜଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ରହି ଆରାମଦାୟକ 
ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜ୍ଚନର ମୋହ ମୁଁ ଯେତିକି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି ସେ ଭାଲୁପରି ମୋତେ ସେତିକି ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥ୍ଲା ! ଅର୍ଥ ମୋତେ 
ସୁଖ ଦେଇପାରୁନଥ୍ଲା ସତ ମାତ୍ର ତାକୁ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରିବାର ମୋହ ମୁଁ ଛାଡ଼ି 
ପାରୁନଥ୍ଲି । ସ୍ତୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପୁଅମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଆଦୌ ସମୟ ଦେଇ 
ପାରୂନଥ୍ଲେ । ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ବିତାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନଥୁଲା । କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପଦେଶରେ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିବା ଓ ଧର୍ମ ଆଲୋଚନାରେ 
ସମୟ କାଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ନା ରହିଲା ଏକାଗ୍ରତା ନା 
ମିଳିଲା ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ଥିରତା । ମୋ ଭିତରର ଅସ୍ଥିର ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 


vo 


ପାଇଁ ମୁଁ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲି ଯୋଗୀ ଆମ୍ଭାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଦତଳେ । 
ମୁଁ ଯୋଗୀ ଆମ୍ଭାନନ୍ଦଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରଶସ୍ତୀ ଓ ଯଶ ଶୁଣିଥ୍ଲି। ସେ ସଂପୂର୍ଣ 


ଇନ୍ଦ୍ରିୟଚୟୀ ଓ ସଦାସର୍ବଦା ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଶରଣାପନ୍ନ ହେବା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ବହୁତ ସମୟ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେବାପରେ ମୋତେ କହିଲେ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଆସିଛ ମୁଁ 
ଆଶା କରୁଛି ତମେ ଯାବତୀୟ ଭୌତିକ ସୁଖ ଯଥା ଅର୍ଥ, ଯଶ, ପ୍ରତିପତ୍ତିରୂ ମୁକୁଳି 
ସାରିଛ । ମାତ୍ର ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖର ଲାଳସା 
ରହିଯାଇଥାଏ ତେବେ ତାହା ତୁମ ମୋକ୍ଷ ମାର୍ଗରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେବ । ତେଣୁ 
ଆଶ୍ରମବାସୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ତୂମର ଯୌନ କାମନାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦମନ କରିପାରିଛ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ହେବ । ଗୁରୁଙ୍କର ସେହି ଆଦେଶାନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଆସିଥ୍‌ଲି 
ନାରୀ ଦେହର ଆକର୍ଷଣ ମୋ ଉପରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । 

ପରୀକ୍ଷା କଲେ ? 

- 

କ”ଣ ଅନୁଭବ ହେଲା ? 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏଇନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ୍ୟ । 

କେମିତି ? 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ସୁନ୍ଦରୀ ବାରାଙ୍ଗନା ପାଖରେ ମୁଁ କିଛି ଦୈହିକ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା ମୋର 
ମୋକ୍ଷ ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେବନାହିଁ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୨୫ 


ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଧାରଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲ୍‌ | 

ସୌଦାଗର ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-କେମିତି ? 

ମୁଁ ମାନୁଛି ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ପାଇଁ ଦୈହିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣ ଅନୁପଯୋଗ୍ୟଯ । ମାତ୍ର 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଆପଣ ଯୌବନରେ ଅଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ମନସହ ଆପଣଙ୍କ ଯୌବନ 
ସଂଯୋଗ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋକ୍ଷପ୍ରାପ୍ତି ମାର୍ଗରେ ମନହିଁ ଅନ୍ତରାୟ ହୁଏ 
କାରଣ ମନଦ୍ଵାରା ହିଁ ସବୂ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ଧାରଣା 
ଯୋଗୀ ଆମ୍ମାନନ୍ଦ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସାଇଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ସେଥୁରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ବରଂ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ଧ“ଯୋଗୀ ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ପଚାରନ୍ତୁ ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖ୍ବାର ଉପାୟ କଂଣ ? 

କାହିଁକି ? 

କାରଣ ଆପଣ ଯାହାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ 
ମନର ସଂଯମ ଶିଖି ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଶିଷ୍ୟତ୍ଧ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବରୁ ଜଣକୁ ନାନାବିଧ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଓ କରାଉଛନ୍ତି 

ଦେଖ-ଏ ହେଉଛି ତୂମର ଧୃଷ୍ଟତା । ତମେ ବୋଧହୁଏ ଯୋଗୀ ଆମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜାଣିଛ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାର ଧୃଷ୍ଟତା କରି ପାରିଲ । 


ମୁଁ ଜଣେ ରୂପଜୀବୀ -ଯୋଗ ଓ ମୋକ୍ଷ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଆଦୌ ଧାରଣା 
ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେବେ ମୋର ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆପଣ ଦିଅନ୍ତୁ- 
ଶିଶୁଟିଏ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ତାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି ଯାଅ ପ୍ରଥମେ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖ୍‌ କରି ଆସ ତେବେ ଯାଇ ମୋ 
ବିଦ୍ୟାଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ? 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଛାତ୍ରଟିର ଆଗ୍ରହ ଓ ମାନସିକତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତାକୁ ଶିଷ୍ଯତ୍ସ 
ପ୍ରଦାନ କରି ଶିକ୍ଷାଦାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଆନ୍ତି ନା ? ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ତ ? ମାତ୍ର ସେ ତାହା ନକରି 
ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସକୁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତେଣୁ ମୁଁ 
ଭାବ୍ରଛି ସେ ନିଜର ଜ୍ଞାନ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥାବାନ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଦେଖ ଯୋଗୀ ଆମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କେବଳ ତୁମ ପାଇଁ ନଙ୍କର ଦ୍ଵାର 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରୁନାହିଁ ମୋର ସମସ୍ତ ସହନଶୀଳତାର ସୀମା ମଧ୍ଯ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଅଛି । 
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ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି-ଆପଣ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟନ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି ମୋ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 


ସୌଦାଗରଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପରେ କାମଶୀଳା ଚିନ୍ତାକଲା ତା” କଥାକୁ ପ୍ରମାଣ 
କରିବାର ଉପାୟ । ଶେଷରେ ନିଷ୍ପରଭ୍ରି ନେଲା ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କର ଶିଷ୍ଯା 
ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ । 


ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କର ଶିଷ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନୀ ହୋଇ କାମଶୀଳା ପହଞ୍ଚିଲା ଆଶ୍ରମର ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟରେ । ଧୂପ, ଦୀପ ଓ ଅଗରୂର ଏକ ମହମହ ବାସ୍ବାରେ ସାଚ୍ତିକ 
ସାତ୍ବିକ ଲାଗୁଥ୍ଲା ପରିବେଶ । ମାତ୍ର କାମଶୀଳାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୁଜ୍‌ରାର ମଲ୍ଲୀଫୁଲ 
ଓ ଅତରର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ବାସ୍ପାଠାରୁ ଏ ପରିବେଶ ଆଦୌ ଭିନ୍ନ ନୁହଁ । ଯୋଗୀ 
ଆମତ୍ମାନନ୍ଦ ଥ୍‌ଲେ ଧ୍ାନମଗ୍ନ । ତାଙ୍କ ସହ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଥ୍‌ଲେ ସମବେତ ଶିଷ୍ୟ ବୃନ୍ଦ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧଯାନାବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ କାମଶୀଳା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ବସିଯାଇ ଧାନସ୍ଥ 
ହେବାର ଅଭିନୟ କଲା | ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆଳତୀ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ସମବେତ ଶିଷ୍ୟମାନେ 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ଆପଣା ଆପଣା କକ୍ଷକୁ । ମାତ୍ର ନିଜ ଆସନରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା କାମଶୀଳା । 


ଯୋଗୀ ଆମ୍ମାନନ୍ଦ କାମଶୀଳାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାପରେ 
କହିଲେ- ଉଠ, ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇସାରିଛି । 


କାମଶୀଳା ଧ୍ଯାନରୁ ଉଠି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲା ଯୋଗୀଙ୍କର ପାଦତଳେ । 
ତୁମର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ? 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଶିଷ୍ୟା ହେବାକୁ ଚାହେଁ । 

` ତୁମର ଏ ସୁକୋମଳ ତନୁ କୁଚ ସାଧନା ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । 


ଆପଣ ଯେକୌଣସି ପରୀକ୍ଷା କରାଇ କେବଳ ମୋ ତନୁ ନୁହଁ ମନର ଦୃଢ଼ତା 
ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି। 


ତୁମେ ଯେ ନାରୀ ? 

ନାରୀ ପାଇଁ କ”ଣ ସାଧନା ଓ ସିବିର ମାର୍ଗ ବନ୍ଦ ? 
ନା-ସେକଥା ନୁହଁ ମାତ୍ର ତୁମେତ ମୋହ ମୁକ୍ତ ନୁହଁ । 
କେଉଁ ମୋହରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ନୁହଁ ? 
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ତଥାସ୍ତୁ ୨୭ 


ଜାଗତିକ ମୋହ । 


ମୋହ ଆସିବା ଭଳି ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ 
ନା ଅର୍ଥ, ଯଶ ନା ପ୍ରତିପରି ଅଛି ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ମୋହ ଆସିବ। ମୁଁ ତ 
ସାମାନ୍ୟ ରୂପଜୀବୀଟାଏ । 

କ'ଣ କହିଲ ? 

ଧୃଷ୍ଟତା କ୍ଷମା କରିବେ ମହାଭାଗ -ମୁଁ ମୋର ରୂପଳୀବୀର ଜୀବନକୁ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । 

ତୁମ ଶରୀର ଯେ ଅପବିତ୍ର ? 

କିନ୍ତୁ ମୋର ଆତ୍ମା ଯେ ପବିତ୍ର 

ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ତମର ଆତ୍ମା ପବିତ୍ର ବୋଲି ? 

ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡକୁ ଜୀବନକ୍ଷମ ରଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ବୁୃପଜୀବୀ ଥୁଲି । ଏ ପିଣ୍ଡଟା ତ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଦାନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ତା'ର ସୁରକ୍ଷା କରିବା ଥ୍ଲା ମୋର ନୈତିକ 
କରଁବ୍ୟ । 

ଧରି ନିଆଯାଉ ତମେ ପବିତ୍ର ମାତ୍ର ତମେ ତ ଲାଳସା ମୁକ୍ତ ନୁହଁ ? 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ କହିଛି ଧନ ଓ ଯଶ ମୋ ପାଖରେ ନଥ୍ଲା ¦! ତେଣୁ ସେସବ୍ରର 
ଲାଳସା ମୋ ପାଖରେ ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଉ ରହିଲା ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା । ଜଣେ 
ରୂପଜୀବୀ ପାଖରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସାର ଆବେଦନ ନଥାଏ କେବଳ କର୍ମ ପ୍ରତି 
ସତ୍ୟନିଶ୍ବତା ପାଇଁ ସେ ଦେହ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ପ୍ରତିବେଦନ କରିଥାଏ ! 


ତମେ ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାରିବ ? 
ଏତେ ବର୍ଷର ଗଣିକା ବୃତ୍ତି ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ 


କରିଛି । ମୋର ଯୌନଲିପ୍‌ସାହୀନ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଗଭୀର ଆସ୍ଥାବାଦୀ 
ମଧ୍ଯ । ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରିବା ପରେ ମୁଁ 
ନିଜେ ଏହାର ପୁନଃ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିଷ୍ଠୟୋଜନ । ବରଂ କାଳେ ମୋ ଭିତରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଲାଳସା ରହିଯାଇଛି ବୋଲି ଭୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କୁଣ୍ଠା ଅଛି ମୋତେ 


ଶିଷ୍ୟା କରିବାରେ ଆପଣ ସ୍ଵୟଂ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେଇପାରନ୍ତି । 
ତମେ କ'ଣ କହୁଛ ସେ ବିଷୟରେ ତମେ ସଚେତନ ଅଛତ ? 
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ମୋର ପୂନଃ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଆପେକ୍ଷିକ ସତ୍ଯ 
ଲାଗିପାରେ । ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ବି ରହିପାରେ । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଥ୍ଲି 
ଆପଣ ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜୟୀ, ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜୟୀ ପୂରୁଷ ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଲାଳସା ରହିତ 
ନାରୀର ପରୀକ୍ଷା ନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ; ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ସ୍ଳନ 
ହେବାର ଆଶଙ୍କାତ ମୁଁ ଆଦୌ କରିପାରୁନି । 


ତୁମର ଧୃଷ୍ଟତା ଅକ୍ଷମଣୀୟ ? 
ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ପ୍ରମାଣ କରିନେବି ଯେ ଆପଣ ବି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜୟୀ ନୂହଁନ୍ତି 
ବୋଲି ? 
ଦେଖ ! ମୋର ସାଧନା, ସିବି ଓ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କାହାର 
ପ୍ରମାଣପତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକ କରେନା । ମୁଁ ନିଜେହିଁ ମୋର ସିଦ୍ଧି ଓ ସାଧନାର ପରିଚୟ । 


ତେବେ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେବାରେ ଆପଣ କୁଣ୍ଠିତ କାହିଁକି ? 


କାମଶୀଳାର ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵାମୀ ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କର ଏତେବର୍ଷର ସାଧନା ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହର ଚାବୂକ୍‌ ମାଡ଼ ପରି ବସୁଥୁଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ସେ ନିଜ 
ଭିତରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । ନିଜର ଦୌର୍ବଲ୍ୟ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ 
ସେ କାମଶୀଳାଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ । 


ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ସ୍ଵାମୀ ଆତ୍ମାନନ୍ଦ ଏକ ମୁହାଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ । 
ଶାଳବନର ଉର୍ଦ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପବନରେ ମଳୟର ହିଲ୍ଲୋଳ । ଦୁରରୁ- 
ବହୁଦୂରର ଅଖ୍ୟାତ ଆଦିବାସୀ ଜନପଦରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ମାଦଲ୍‌ର ସ୍ଵର । ପରିବେଶ 
ଥୁଲା ଶାନ୍ତ କମନୀୟ ଅଥଚ ଉତ୍ତାଳ କଲା ପରି । ଝରଣା କୂଳରେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତର 
ଉପରେ ବସିଯାଇ ସ୍ଵାମୀ ଆତ୍ମାନନ୍ଦ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ କାମଶୀଳାକୁ ବସିବା ପାଇଁ । 


ଏ ସ୍ଥାନଟି ଖୁବ୍‌ ମନୋରମ ସତ କିନ୍ତ ବିପଦସଙ୍କୁଳ। ନା” ବିପଦସଙ୍କୁଳ 
ନୁହଁ -ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବାଞ୍ଚନୀୟ ସ୍ଥାନ । ଆଶ୍ରମଠାରୁ ଦୂରରେ ଏମିତି ଏକ ମନୋରମ 
ସ୍ଥାନ ନହେଲେ କିପରି ପରୀକ୍ଷା କରା ଯାଇପାରିବ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସାର ସ୍ଥିତିକୁ । 


ଉଦୟ ବସିଲେ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ । କିଛି ସମୟ ପରସ୍ପରକୁ ଗଭୀର 
ଅବଲୋକନ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସରୀ ଗଲା ସ୍ଵାମୀ ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କର ବାହୁ ଯୁଗଳ 
କାମଶୀଳାର କଟି ଦେଶରେ ! ଖର ଖର ଉଷ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ମୃଦ୍ର ମୃଦୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ 


ଚାଲିଥୂଲେ ସ୍ଵାମୀ ଆତ୍ମାନନ୍ଦ । ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୁହୂର୍ର ଭାବି ନିଜର ପେଶାଦାର 
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ତଥାସ୍ତୁ ୨୯ 


ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦକ୍ଷତା ଦେଇ କାମଶୀଳା ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥଲା ଷୋହଳ କଳାର ରତି । 
ସ୍ଵାମୀ ଆତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କର ସଂଯମ ଓ ନିବୃଭିର ଭସ୍ଟ ତଳୁ ହଠାତ୍‌ ଜନ୍ମ ନେଲା ଏକ କ୍ଷୁଧ୍ତ 
ବ୍ୟାଘ୍ର । ଶୋଷିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ଜାନ, ଯୋନି, ନାଭି ଓ ନାସାଗ୍ର । ପରେ 
ପରେ ଦୁଇଟି ସରୀସୃପ ପରି ଏକାତ୍ମ ହୋଇଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ଆମ୍ଭାନନ୍ଦ ଓ କାମଶୀଳା । 
ଏପରି ଭାବରେ କେତେ ସମୟ ବିତିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ଶରୀରରେ ଶୈଥଲ୍ୟ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲେ ରାତ୍ରି ସମାପ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଖେ 


ବାହୁଡ଼ିଲେ ଉଭୟ । 


ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପ୍ରଭାତ । ସ୍ମାନାଦି ପର୍ବସାରି ଅନ୍ତେବାସୀଗଣ 
ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୋପାଠରେ ମଗ୍ନ ! ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ଦେଖ୍‌ ଯଦିଓ କିଛି ଶିଷ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ ସମସ୍ଯା ହୋଇଥାଇ ପାରେ ଭାବି ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥୁଲେ, ତଥାପି 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଞ୍ଞାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି କେହି ଦ୍ବାରରେ କରାଘାତ କରିବାର ଦୁଃସାହସ 
କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! କାରଣ ଗୁରୁ ଧ୍ୟାନରେ ସମାଧୂସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତଚକିତ କରି ଗୁରୁଦେବ ଯେତେବେଳେ ଆଶ୍ରମ ବାହାରୁ ଆସି 
ଆଶ୍ରମରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ତାହା ପୁଣି ଏକ ସୁଶ୍ରୀ ରମଣୀ ସହ; ସମସ୍ତେ ଗୁରୁଙ୍କ 
ବିସ୍ଟୟ ସହକାରେ ଚାହିଁଲେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ବିସ୍ବୟ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ନିଜ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ ନିଜ କକ୍ଷ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି . 
ବୃଦ୍ଧ ସୌଦାଗର | ¦ 

ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖ୍‌ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ସୌଦାଗର କହିଲେ 


M4 


ମହାଭାଗ ଆପଣ କରାଇଥ୍‌ବା ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ସଫଳ ହୋଇଛି । 

ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଗୁରୁଦେବ ଦ୍ଵାର ନିକଟକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେବାରୁ ସୌଦାଗର ତାଙ୍କର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି କହିଲେ-ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ! ମୁଁ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଯଦି ମୋ କଥାରେ ଆପୂଖିଙ୍କିର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି ତେବେ ପଚାରନ୍ତୁ ଏ ରମଣୀଙ୍କ, ତାଙ୍କ ସହିତ ତଂ ମୁଁ ମୋର୍ରଂଭିନ୍ଦ୍ରିଷଲାଳସାର 
ପରୀକ୍ଷା କରାଇଥ୍‌ଲି । ' 

ଗୁରୁଦେବ ସ୍ତିତ ହସି କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ । ମାତ୍ର ଏକ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଏକ 
ଭୁଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତମକୁ କହିଥ୍ଲି । ମୋର ଯେତେବେଳେ ଭ୍ରମ ହେଉଛି ମୁଁ କାହାରି 
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୩୦ କର୍ମଯୋଗ 


ଗୁରୁ ହେବାପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ତେବେ ତୁମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଗୋଟେ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲି ଯେ ସଂସାର ବିମୁଖ ହୋଇ ଏତେ କୁଚୁସାଧନା କରି 
ଯୋଗୀ ହେବାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସଂସାର ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ସାଧନା କ୍ଷେତ୍ର ଓ 
ସାଂସାରିକ କର୍ମହଁ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟ ଯୋଗ ! ତେଣୁ ମୁଁ ଏବେ ସଂସାରୀ ହୋଇ ସଂସାର 
ଯୋଗରେ ସିଵି ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

କାମଶୀଳା ସୌଦାଗରଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ବେଶ୍ୟାପରି ଇନ୍ଦିୟଲାଳସା ପ୍ରତି 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହି ବୃରିନିଷ୍ଠ ହୁଅ । ପିଣ୍ଡାର୍ଥେ ସକଳ କର୍ମ ବୋଲି ଭାବିନିଅ । ତମକୁ ମାନସିକ 
ଅସ୍ଥିରତା ପାଇଁ ଆଉ ଆଶ୍ରମ ଆସି ଗୁରୁଙ୍କ ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତମେ 
ହିଁ କର୍ମଯୋଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁରୁ ହୋଇପାରିବ । ଯାଅ ଏବେ ନିଜ କର୍ମରେ ଧ୍ୟାନ 
ଦିଅ । ହଁ-ମନେରଖ କର୍ମଯୋଗ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଯୋଗ । 
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ଅଥ ବଉଳା ଉପାଖ୍ୟାନ 


ବାଘକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଆସିଥୂଲା ବଉଳା । ସକାଳ ପ୍ରହରୁ ମାଆର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥବା ନେତକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ସାରି ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଥଛାରେ ଫେରି ଆସିବ । 

ବାଘର ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା । ବଉଳା କହିଲା ମୁଁ ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ 
କରୁଛି; ସତ୍ଯ, ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ ! 

କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ବାଘ କହିଲା¬- ହଉ ଯା' । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଛି । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ହମ୍ବାରଡ଼ି ପକାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା ନେତ । ମାଆର 
ପହୁାରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ପରେ ମୁଣ୍ଡିଆ କଷିଯାଉଥ୍ଲା ହେଲେ ଭୟରେ ଶିହରଣ 
ଆସୁ ନଥ୍ଲା ବଉଳାର କିମ୍ବା ପହ୍ମୋଉ ନଥ୍‌ଲା ତା'ର ଚୀର । ନିରାଶ ହୋଇ ନେତ 
ଚାହିଁଲା ମାଆ ଆଡ଼େ । 


କଂ ଣ ହୋଇଛି ମାଆ, ଆଜି ସହରରେ କଂ”ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିନି କି ଖଲିପତ୍ର 
ଓ ଠୂଙ୍ଗା ? 


ତେବେ ପହ୍ନେଇ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 


ଓଃ, ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ଲି । ହଉ, ତୁ ଏବେ ଖାଆ । ଖାଆ, ଆନି ଶେଷ 
ଥରକ ପାଇଁ ମନଭରି ଖାଆ! 


ପହଲା ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ ନେତ ପଚାରିଲା-ଶେଷଥର ପାଇଁ କାହିଁକି ମାଆ ? 
ନାଆଁରେ ତୁ ପିଲାଲୋକ, ବୃଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଖାଆ, ମନଭରି ଖାଆ । 
ମୋତେ ଲୂଚାଉଛୁ ମାଆ ! କ”ଣ ଗୋଟେ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 
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vw 


ତୁ ଖାଇସାର ଆଗ ମୁଁ କହିବି । ତୋତେ. ନ କହି ମୁଁ କଣ ଚାଲିଯିବି ? 

ଚାଲିଯିବ୍ର ? କୁଆଡ଼େ ? 

ତୁ ତ ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଛୁ- ଶୁଣିବୂତ ଖାଇସାର ଆଗ । 

ନା, ମୋତେ ଆଗ ନ କହିଲେ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । 

ତୂ ତ ଶୁଣିଥ୍‌ବୁ ନନ୍ଦନକାନନରୁ ବାଘଟିଏ ଖସି ଯାଇଥଲା । 

ହଁ, କିଏ ଶୁଣିନିକି, ମୁଁ ଶୁଣିନଥାନି ? ସେଥ୍ପାଇଁପା ଆମ ମାଲିକ ଜଙ୍ଗଲ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଉଠାପକା ହୋଇଗଲେ । ବିଧାନସଭାରୁ ପି.ଏମ୍‌.ଜି. ଛକ ଯାଏ କେତେ ହୋ- 


ହାଲ୍‌ ହେଲା । ଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପା? ଘୋଷଣା କଲେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ବାଘଧରା 
ହୋଇ ନନ୍ଦନକାନନକୁ ନଆସି ପାରିଲେ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେବେ ବୋଲି । 


ହଁ, ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛୁ । ସେହି ବାଘଟା ସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଖଣ୍ଡଗିରି 
ପାହାଡ଼ତଳେ । 


ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ନା କଂ ଣ ମାଆ ? ସେ ବାଘଟା ପରା ଦୃଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଧରାହୋଇ ନନ୍ଦନକାନନରେ ରଖାଗଲା ? 


ତୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲୁ, ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ଅସଲରେ କିନ୍ତୁ ସେ ବାଘଟା 
ଧରାହୋଇ ନଥୁଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ବାଘ ଶିମୁଳିପାଳରୁ ଅଣାଯାଇ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବାଘ ଧରାହୋଇଗଲା ବୋଲି । 


ଵ୍‌ 
s 


ସତେନା କ'ଣ ? ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ମାଆ ? 


ମୁଁ ଏତେ ପେଞ୍ଚକଥା କେଉଁଠୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ୨ ସେହି ବାଘଟା ମୋତେ 
କହିଲା ନା ! 


ମୋର କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ମାଆ । ସେ ବାଘ ସହ ତୋ”ର 
ଦେଖାହେଲା । ତୁ ତା”ସହ ନିର୍ଭୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ ଓ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଫେରିଆସିଲୁ ? 

ହଁରେ ମୋତେ ବି ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ମୋ କଥାକୁ ସେ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
କଲା । ମୋ ନାଆଁଟା ଶୁଣିସାରି ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, 
ତୋ ବଂଶ ସହ ଆମ ବଂଶର ପୂରୁଣା ସଂପର୍କ । ବାଘ ବଂଶ ସହ ଆମ ବଂଶର 
ପୁରୁଣା ସଂପର୍କ କଥା ଶୁଣି ନୁକିତ ହୋଇ ତାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । 
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ସେ ମୋର ବିସ୍ଟୟଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା- ତୋ ଗୋସମାଆର 

ଗୋସମାଆର ଗୋସମାଆର ଗୋସମାଆର ଗୋସମାଆ, ମୋ ଗୋସବାପାର 
ଗୋସବାପାର ଗୋସବାପାର ଗୋସବାପାରଁ ଗୋସବାପା ହାବ୍ରଡ଼ରେ ଥରେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇମିତି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ କହିଲେ, ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ନେହୁରା ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା, ଘରେ ତା'ର ଛୋଟ ଛୁଆଟି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବ 
କ୍ଷୀର ଖାଇବ ବୋଲି । ତାକୁ ଥରୁଟିଏ କ୍ଷୀର ଦେଇ ଆସେ, ତା'ପରେ ମୋତେ 
ଖାଇବ ! ସେ ବାଘ ଭୋକିଲା ଥୁଲା ! ହେଲେ ସେଇଟା ଥୁଲା ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା- 
ବଉଳାର କାନ୍ଦଣା ଓ ତା'ର ଛୋଟ ଛୁଆଟିର ବିକଳଭାବ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ତାକୁ 
କହିଥ୍ଲା ହଉ ଯାଆ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲି ତୂ ଆସିବା ଯାଏ ! ସେ ଘରକୁ ଗଲା 
ଓ ତା”'ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଦେଇ ସାରି ଫେରି ଆସିଲା ବାଘ ପାଖକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡମାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ବାଘ ସମ୍ମୁଖରେ ତା'ର ଭୋଜନ ପାଇଁ । 

ବାଘ ଦେଖିଲା ତା” ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ବୋହି ଶୁଖ୍ଯାଇଛି । ସେ ଜାଣିଲା ଏ 
ଲୁହଧାର ତା” ନିଜପାଇଁ ନୁହଁ ନିଜ ଛୁଆ ପାଇଁ । ବାଘ ହେଲେ ବି ତା'ର ଗୋଟେ 
ଆମ୍ମା ଥୁଲା- ହେଲେ ସେ ମନର ଅସଲ ଭାବକୁ ଲୁଚାଇ କହିଲା, ଶିକାରକୁ ଦୌଡ଼ାଇ 
ଦୌଡ଼ାଇ ଧରି ଖାଇଲେ ସିନା ମଡ଼ା ଅଛି, ଏମିତି ବଳେ ଆସି ଧରା ଦେଇଥୁବା 
ଶିକାରକୁ ଧରି ଖାଇବା ଯାହା ଘାସ ଖାଇବା ତାହା । ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ସେର୍‌କା ବଚା 
ଭୁଖା ରହ ସକ୍ତା ହେ, ଲେକିନ୍‌ ଘାସ୍‌ ନେହି ଖାତା ହେ । ତୁ ଯାଆ, ତୋ ଛୁଆ ସହ 
ଖୁସିରେ ରହ | 

ସତରେ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାଆ ? 

ହଁ, ସତ ନ ହୋଇଥ୍ଲେ ମୁଁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥାଆନି ନା ତୂ କୁଆଡୁ ଆସିଥାଆନ୍ତୁ । 

ଏତେ ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ମାଆ ମୋତେ କ୍ଷୀର ଦେଇସାରି ଯିବୁ ବୋଲି ? 

ସେହି କଥାତ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି କଂଣ କରିବି ବୋଲି ! 

.ବୃଝିଲୁ ମାଆ, ସେଇଟା ଥଲା ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା | ଯିଏ ଯାହା ସତ୍ୟ କରୁଥଲା, 
ରଖୁଥ୍ଲା | 

ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ କରିବା ପାଇଁ ? 

ମୁଁ କହିବି କ'ଣ ? ଏବେ ଦୃନିଆଁରେ ଯାହା ଚାଲିଛି ତୂ ସେଇଆ କରିବ୍ର, 
ଆଉ କଂଣ କରିବୁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୪ ଅଥ ବଉଳା ଉପାଖ୍ୟାନ 


କେମିତି ସେକଥା କରି ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ନାଆଁରେ କଳଙ୍କ ବୋଳିବି ? 

କେମିତି ସେକଥା କରିବୁ, ମୋତେ ପଚାରୁଛୁ ? ଏତେଦିନ ଧରି ଜଣେ ନେତା 
ମାଲିକ ଘରେ ରହିଲୁଣି ଏତିକି ଶିଖ୍‌ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ତୁ ବକଟେ ପିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛୁ, ପୁଣି ମାଲିକକୁ ନିନ୍ଦୁଛୁ ? 


a ot 


Ce 


ମୁଁ ନିନ୍ଦୁନି ମାଆ । ସେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି କହୁଛି । 

କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସିଏ ? 

ତୂପା' ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଏ ରାଜଧାନୀ ଓ ରାଜଧାନୀର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କ୍ାଟରରୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ଵାଟର ଯାଏ ଆସିଲୁଣି । ତୁ କ”ଣ କିଛି ଜାଣିପାରୁନୁ ? 

କ'ଣ ଜାଣିବି ଯେ ? 

ବିଧବା ମାଆ ତୋ! କ୍ଷୀର ଓ ବାଛୁରୀ ବିକି ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲା ¦ ପଢୁ 
ପଢ଼ୁ ପୂଅ ଛାତ୍ରନେତା, ଛାତ୍ରନେତାରୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ, ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଏହା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ରହଣି, ସହଣି ଓ ଚଳାଚଳ କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନନ ? 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । 

କଂଣ ଥୁଲା କାଲି ଓ କ'ଣ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଜି । କେଉଁ ଗୋଟେ ମହାପୁରୁଷ 
କଂଣ ତ ତାଙ୍କ ନାଆଁଟା ଯାହାଙ୍କୁ ସବ୍ରବେଳେ ମନେପକାନ୍ତି ମ ? 

ଗାନ୍ଧୀ-ଗାନ୍ଧୀ । . 


[4 vu 


ହଁ, ହଁ, ସେଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ଖଦଡ଼, ଖଦଡ଼ର ଟୋପି ଲଗାଇ କେମିତି 
ଲୁଟ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଏ ଦେଶକୁ ତୁ କ”ଣ କିଛି ଜାଣିପାରୁନୁ ? 

ହେଲେ ସେମାନେ ମଣିଷ । ଜାତି ଓ ଆଦର୍ଶ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ । 


ସେମାନେ ମଣିଷ ବୋଲି ହୋଇ ପାରିବେ ଆଉ ଆମେ ପଶୁ ବୋଲି 
ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ ? 


ହଁ' ରେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରା ଭଶ୍ଵର କେବଳ ମଣିଷକୁ ବାକ୍‌ ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଶୁ, ଜୀବଜନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ମିଛ କହିବା ପାଇଁ । 


ତୁ ତାହେଲେ କ”ଣ କହୁଛୁ-ପଶୁ ଧର୍ମ ରକ୍ଷାକରି ସତ୍ୟପାଳନ କରିବୁ ତ ? 
କର, ମୋତେ ଆଉ ପଚାରୁଛୁ କାହିଁକି ? 
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ତୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ମୁଁ ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହୁଏ ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିରେ ନେତ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ କହିଲା ମାଆ ତୁ 
ଗୋଟେ କାମ କରିବ୍ର । 

କଣ ? 

ତୁ ସମଗ୍ର ପଶୁ ଜାତିର ସ୍ଵୟଂ ଘୋଷିତ ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଆ । 

ତୁ ଥଟା କରୁଛୁ ନା କ'ଣ ? ନେତ୍ରୀ ହୋଇଗଲେ କ”ଣ ହେବ ? 


କଂ ଣ ହେବ ତୁ ଜାଣିନୁ ନା ? ତୋ ମାଲିକ ଭୋଟ୍‌ ବେଳେ କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଇଥୂଲେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶୁତି ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ? ପୁଣି 
ଭୋଟ ଆସିଲେ ଯିବେ, ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବେ । ଲୋକେ ପୁରୁଣା 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ ଏବଂ ନୂଆ ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବେ ଓ ସେ 
ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । 

ଥରେ ପା” କହିଛି ସେମାନେ ମଣିଷ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଣିର ଗାର, 
ମୁଁ ପଶୁହୋଇ ଏକଥା କିପରି, କରିବି କହିଲୁ ? 
ତୁ କିଛି କରିବ୍ର ନାହିଁ । କେବଳ ବିବୃର୍ରିଟିଏ ଦେଇ ତୋର ସତ୍ୟରକ୍ଷା କରିବୁ । 
ବିବୃତ୍ତିଂଆରେ ସେଇଟା କ'ଣ ? 
ତ୍ର ରାଞଗାତରୈ ଏତେ ଖବର କାଗଜ ଖାଉଛୁ, ବିବୃଭି କ'ଣ ଜା 
ହଁ 


~~ 


Lb) 


ପାରୁନାହୁ ? 


ମୁଁ ସିନା ଖବର କାଗଜ ଖାଉଛି, ତାକୁ ପଢ଼ୁଛି ନା କ'ଣ ? 

:ତୋ”ର ତାହେଲେ ନେତାମାନଙ୍କ ପରି ବଦ୍‌୍ଖୋଇଟିଏ ଅଛି । ସେମାନେ 
ଖବର କାଗଜରେ ବିବୃତି ଛାପନ୍ତିୟ ମାତ୍ର ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। 

ହଉ ହେଲା, କ”ଣ ବିବୃତ୍ତି ଦେବି କହ ? 

ତୁ ବାଘକୁ“ତୋ”ର ଭୋଟର ମନେକରି ବିବୃତତିଟିଏ ଦେବୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ 
ଫଟୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଛପାଇବ୍ର ବିବୃତ୍ତି ଉପରେ । 

ବିବୃତ୍ତି କ'ଣ ଦେବି କହ ଆଗେ ? 

“ବାତ୍ୟା ଓ ବନ୍ୟାରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଶାର ମେରୁଦସଶ୍ଡକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ମୁଁ ଏଇନେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ମୁଁ ଜାଣେ ବାତ୍ୟା ଓ ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ` 


Ca 
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୩୬ ଅଥ ବଉଳା ଉପାଖ୍ୟାନ 


ପରି ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୂ ମୁକୁଳିବା ପରେ ତମେ ଭୋକରେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥ୍‌ବ । 
ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲି ତୁମ ସୁଖ 
ଦୁଃଖରେ ତୁମ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବି ବୋଲି । ମାତ୍ର ଜଣେ ପୁଅର ଦାୟ ନା ବାରଶହ 
ବଢ଼େଇର ଦାୟ ନ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ ପଶୁରାଜ । ମୁଁ ଏଇ 
ସମଗ୍ର ପଶୁ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଆକାଶ ମାର୍ଗରୁ ସେମାନଙ୍କର ଅକଥନୀୟ 
ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖୁବାକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଯାଉଛି । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି - ରକ୍ଷାକରିବା 
ପାଇଁ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି ନିଶ୍ଚୟ-ଯେତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରୁ 


ଅଧ୍କ ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବା କେତେ-ଅପେକ୍ଷା କର ପଶୁରାଜ ।” 
ବାଃ, ଚମକାର ଆଇଡ଼ିଆଟେ ତ ! 


ହଁ, ତୁ ଏଥୁରେ ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ । କାରଣ ବାଘ କେବେ ବି 
ମନେରଖ୍ନଥ୍ବ ତୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କି ସତ୍ୟ କରିଥୂଲୁ ବୋଲି ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନଇବଢ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ 


ଖବରକାଗଜରୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ବନ୍ୟାର ଖବର ପଢ଼ୁଥ୍ଲି ! ପିଲାଦିନୁ ବନ୍ଯା 
ଯେହେତୁ ଆମର ଦେହସୂହା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତେଣୁ ବନ୍ଯା ସଂପର୍କିତ ଖବର ମୋ 
ମନରେ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା କିମ୍ବା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଆଣି ପାରିନଥୁଲା | ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଆମ 
ଗାଁକୁ ବନ୍ଧ ଦେଇ ବନ୍ୟା ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବନ୍ୟା ଫଳରେ ଯେ କୌଣସି 
ବିପତ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଆସିଯିବ ସେ ଭୟ ବି ନଥୁଲା । କେବଳ ଯା” ଚାଷ ଜମିତକ ବନ୍ୟା 
ଫଳରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ । ଯେଉଁଟା ଚିରାଚରିତ ଭାବେ ଆମେ ଦେଖି: ଆସିଥୁଲୁ । 


ତଥାପି ବନ୍ୟାପରେ ବୋଉ ପାଖରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଓ 
ତରବରରେ ଖୋଲିଲି । ବୋଉର ଚିଠି ଯେ ଗୋଟେ ରାମାୟଣ, ଟିଠିର କଳେବରରୁ 
ମୁଁ ତାହା ଅନୁମାନ କରିନେଲି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଚିଠି ଦିଏ ଗାର ଛୁତିକା, ମୃଭିକା, 
ବିବାହ, ବ୍ରତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୀର ଜମିଜମା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, କାହା ପୁଅ କ'ଣ 
ପାଶ୍କଲା, କିଏ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ଇତ୍ୟାଦିର ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଧାରା ବିବରଣୀ ଥାଏ, 


ଏଥର ବି ସେମିତି ଥ୍ବ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ନେଇଥୁଲି । 


ବୋଉ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ବନ୍ୟାର ଧାରା ବିବରଣୀ-ତୁ ତ ଖବର 
କାଗଜରୁ ନିତି ଭାବ୍ରଥବ୍ର ବନ୍ଯା ବିଷୟରେ । ତୋତେ ଅଧ୍କ କଂଣ ଲେଖିବି । ତମ 
ଗାଁରେ ସିନା ବନ୍ୟାର ସୂଅ ନାହିଁ, ହେଲେ ପାଳିମି, ନାଟରା ଆଡ଼ୁ ତଳ ପାଣି ଭିଡ଼ି 
ଆସିଲା । ଏ ସନ ତ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ବର୍ଷା । ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀତ ଆଗରୁ ପୂରିକି 
ଥୁଲା । ତଳ ପାଣି ଭିଡ଼ିବାରୁ ବାଡ଼ି ଘର ସବୁ ଭର୍ଜି । ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ଗୁହାଳ ଢିଅ 
ନଡ଼ିଆଗଛ ଯାଏ ପାଣି ଉଠି ଆସିଥୁଲା ! ଏଥୁରୁ ଜାଣିବୁ ପାଣି କେତେ ହୋଇଥଲା । 
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୩୮ ନଇବଢ଼ିର ଦୁଶ୍ୟ 


ବ୍ଲକରୁ ଚାରା ଆଣି ଯେଉଁ ଭୂଷାବଳୀ କଦଳୀ ଚାରା ତୋ ବାପା ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ- 
ସହଜେତ ସେଗୁଡ଼ା ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛ, ତା'ଉପରେ ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚର ପାଣି । ପାଣି 
କମିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ବି ଗଛ ନାହିଁ, ସାତ ଆଠ କାନ୍ଧୀ କଦଳୀ ଫଳିଥୂଲା ସେ 
ବି ଗଲା ତଳ ବାଡ଼ିକୃତ ଯାଇହେଲା ନାହିଁ- ଗଛେ ପାଚିଲା ତାଳ ପାଣିରେ ଗଲା ! 
ଆମ ଗୀ ପାଟ ତ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସମୁଦ୍ର ପରି । 


ଦିନମାନ ତ ଖାଲି ହେଲିକପ୍‌ଟର ଚକ୍କର କାଟୁଥ୍ଲା¬- ଚାଉଳ, ଚୁଡ଼ା, 
ପାଉଁରୁଟି ଆହୁରି କଂଣ କଂ” ଣ ସବୁ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ସତ୍ୟାନାସିଆ କାହିଁକି 
ପକାଉଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ମଳିକ ସାହିରେ ତ ହଣାକଟା ହୋଇଗଲା ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ । 
ଡଙ୍ଗାରେ ବୃହାହୋଇ ସାତ ଆଠଟା ମେଡ଼ିକଲ ଗଲେ | ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ପୋଲିସ୍‌ 
ଲୀଳା ଚାଲିଲା । ଏବେ ଟିକେ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଛି । ହେଲେ କ”ଣ ହେବ । 
ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି, ଜ୍ଵର, ଥଣ୍ଡା, ଘରେ ଘରେ ଲାଗିଛି । ଡାଇରିଆରେ ଆମ ହଳିଆ 
ଶୁକାର ମାଆ ମରିଗଲା ! ମଲା ନାହିଁତ ଆମକୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇ ଗଲା । ଆଗରୁତ 
ଶୁକା ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ନେଇଥୁଲା । ପୁଣି ମାଆ କାମ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା । 


Cd 


ତୋଂବାପା ନାହିଁ ନାହିଁ କରୂଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ମଲା କାମଟା ପାଇଁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ 
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ବଡ଼ ପେଞ୍ଚୁଆ, ରୁଆ ପୋତା ବେଳେ କମେଇ କରି ବସିଛି । 
ଏକ ପାଦିଆ ପୁଷ୍ଠର ଲାଗିଛି ବୋଲି ଭଲ ବୈଷ୍ଣବ ଖୋଜୁଛି । ଛଡ଼ାଇଲେ ଯାଇ 


କାମକୁ ଆସିବ । 


ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫଳ ବାହାରିଲା ଯେ ଆମଗାୀ ସ୍ବଲ ସେତେ ଭଲ କଲାନି । ତୋ” ଜଗୁ 
ଦଦେଇ ପୁଅ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇଲା- ସେଇ ଗୋଟାକ ତ ଯାହା ଗୀ ନାଁ ରଖିଲା ଏଥର । 
କିଏ ସବୁ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି-କି ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଆଣି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାର କଲେ 
ଯେ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ଭାଲ୍‌ କରିଛି । ସନା ବେହେରା ପୁଅ ତ ବିଷ ଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଫଳ 
କଥା ଶୁଣି, ହେଲେ ପରେ ଆସିଲା ଯେ ସେ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ବଢ଼ିପାଣି ଭିତରେ କମ୍‌ 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇଛି ତା'ପାଇଁ ସନା କରମଟା ତ ଥୁଲା, ପିଲାଟି ବଞ୍ଚିଗଲା । 


ବାସୁ ନାଆକ ପୁଅ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ ପାଇଛି-କ”ଣ ରେଞ୍ଜର କି 
ଫେଞ୍ଜର ମୋତେ ଠିଜ୍‌ ଭାବେ ଜଣା ନାହିଁ, ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୁଷ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଷାଠିଏ 
ହଜାର ଟଙ୍କା; ତା ବାପ ବି ଧରାଧରି କରୁଛି । ପାଟ ଜମି ତିନିମାଣ ବିକି ପଇସୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । କହୁଛି ତିନିମାଣ ଜମିଥାଇ କ'ଣ ଆଲୁଅ କରିବ । ବର୍ଷକରେତ 
ସିଏ ପୀଞ୍ଚମାଣ ଜମିର ପଇସା କମାଇ ପାରିବ । ତୋ” ବାପା ମନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
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ଜମି ପାଇଁ, ଆମ ଜମି ପାଖକୁ ଲାଗିଛି; ହେଲେ ଆମ କାତ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସୂରଥ୍‌ 
ଗୁରୁଜୀ ରିଟାୟାର୍ଡ ପଇସାରେ ରଖୁଛନ୍ତି । 


ତଳସାହି ଜଗ ସାମଲର ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀର କପାଳଟା ବଡ଼ ମନ୍ଦ । ବାହା 
ହେବାର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ବିଧବା ହୋଇ ଘରେ ରହିଲାଣି । ଶାଶୁଘରେ ତା”ନାଆଁରେ 
ଢେର କେଳଙ୍କାରୀ ବାହାରିଲା । ତୁତ ପୁଅ ହେବ୍ର“ତୋତେ କଂ ଣ ଲେଖିବି । ଆସାନ- 
ସୋଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲା ତା” ବର ପାଖରେ, ସେଠି ବି ତା” ଶଶୁର ଚାକିରୀ କରୁଥଲା 
ଓ ଦିଅର ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । ୟା'ର କୁଆଡ଼େ ତା'ଦିଅର ସହିତ ନସର ପସର ଦେଖି 
ତା”ବର ବିଷ ଖାଇ ମରିଗଲା । ଦୁନିଆଁ ଝାମେଲା ପରେ ତା' ଭାଇ ତାକୁ ନେଇଆସିଲା । 
ଏବେ ତ ତା'ପାଇଁ ଗୀରେ ଗୋଟେ ହଟ ଚମଟ ଲାଗିଛି । ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ଝିଅ ଏମିତି କେମିତି ହେଉଛି ? ମୁଁ ଖୋଲିକି ଲେଖି 
ପାରୁନି ତୁ କେବେ ଆସିଲେ ବଳେ ସବୁକଥା ଜାଣିବ୍ର । 

ସାବିତ୍ରୀ ବିଧବା ହୋଇଗଲା- ପଢ଼ିଦେଇ ମୋତେ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ଭଳି ଲାଗିଲା । ଆଉଥରେ ସେ ଲେଖାଟିକୁ ଦୋହରାଇ ପଢ଼ିଲି, ଯେତେଥର ପଢ଼ିଲେ 
ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି । 

ସାବିତ୍ରୀ ସହ ମୋର ଯେ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅତୀତ ଥୁଲା ତାହା ଏବେ 
ଭାବିଲେ ବି ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା; ଅଥଚ ଥୁଲା | ଯାହାପାଇଁ ଆମ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ 
ବହୁଦିନ ଧରି ମନୋମାଳିନ୍ୟ ରହିଥୁଲା । ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସାବିତ୍ରୀ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲା। ““ଲର୍ଡ଼ ଉଇଲିୟମ୍‌ସ୍‌ ଡଟର”” କବିତାଟି ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେ କବିତାଟିକୁ କ'ଣ ବୁଝିଲା ଜାଣେନା ମାତ୍ର 
ତା” ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲୁ 

ସାବିତ୍ରୀ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଗାରେ ରହିଗଲା । ମୋ ହଷ୍ଟେଲକୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲା । ଥରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲେଖିଦେଲା-ଆମେ ଦୂହେଁ ସେହି କବିତାର 
ପ୍ରେମୀ ଦ୍ଵୟଙ୍କ ପରି ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଡେଇଁ ପଳାଇ ଯାଇପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ୨ ଆମର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଚିଠିଟା କେମିତି ତା'ଭାଇ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ତ ଏକ 
ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧର ବାତାବରଣ ହୋଇଗଲା । କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିଯଦରୁ ଦୁରେଇ 
ରହିବା ପାଇଁ ତାକୁ ତା'ର ମାମୁଁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ତା ଭାଇମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଲାଗିପଡ଼ି ତା'ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ କଲିକତିଆ ବର ଠିକ୍‌ କଲେ- ସେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥଲା | କିନ୍ତୁ ତା ଭାଇମାନଙ୍କର ନାଲିଆଖି ପାଖରେ ତା ପ୍ରତିରୋଧ 
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ଶସ୍ତି ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରାଜି ହେଲା ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ! ମଙ୍ଗଳ 
ପାଗ ଦିନ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ପିଲା ହାତରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇଥ୍‌ଲା ପାରିବ 
ଯଦି ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି । ତମେ ଟିକେ ସାହାସ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଲେ ହେଲା । 
ଯଦି ସାହାସ ଅଛି ହଁ ମାର...ମୁଁ ଏବେ ବି ଚାଲିଯିବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ । 


WU em ese 


ମୁଁ ଚିଠିଟି ପାଇଲା ପରେ ମୋ ଭିତରେ ସାହାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ସେମିତି 
ଏକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାପାଇଁ । ପତ୍ରବାହକକୁ କହିଦେଲି ବିବାହଟା ଭାଗ୍ଯର ବରାଦ । 
ତେବେ ତାଙ୍କ ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 


ସେବେ ଠାରୁ ସାବିତ୍ରୀର ସତି ଯେ ମନକୁ ଆସିନି ନୂହଁ ମାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । 

ବୋଉର ଚିଠି ରଖିସାରି ମୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛାହେଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଥରେ 
ସାବିତ୍ରୀକୁ ଦେଖନ୍ତି । ତା'ପରଦିନ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ଗୀଁରେ ଯାହା ଶୁଣିଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ ହୋଇନାହିଁ । କିଏ କହିଲା ତା 
ବରର ଭୂତ ତା” ଉପରେ ସବାର ହୋଇଛି । ଥ୍ବ ଥ୍ବ ଦେହରେ ଲୁଗାପଟା କିଛି 
ରଖୁନି, ବେଳେ ବେଳେ ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ୁଛି। ଆଉ କିଏ କିଏ 
କହୁଥାଆନ୍ତି କଞ୍ଚା ବୟସର ଏ ଦୂଃଖକୁ ସିଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । ଭୂତ ଫୁତ କଥା ମିଛ । 


ବୋଉ ମୋତେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା-ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦେହରେ ଯିଏ କଳଙ୍କ 
ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କୃତ ଭଗବାନ ଲୋକହସା କରାଇବେ । ସେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ 
ଧରି କଂ ଣ ଗପୁଛି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ତାଂବାପ ଭାଇ ଆଉ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଟେକି 
ପାରୁନାହାନ୍ତ । ଏଥର ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଭାଇିଛି ¦ ତୁ ଜମା ସିଆଡ଼େ ଯିବୁ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ବୋଉର ଆକଟର କାରଣ ! ତା”ପରଦିନ ମୁଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯାଉଛି ଦେଖିଲି ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ସାବିତ୍ରୀ ଦୌଡ଼ୁଛି, ତା' ପଛରେ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ଦୁଇଚାରି ଜଣ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ସାମ୍ବାରେ ଦେଖି କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
ନିଆଁରେ ପାଣି ପକେଇଲା ପରି ଥପ୍‌ କିନା ଅଟକି ଗଲା । ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତାକୁ 
ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେବା ଦେଖି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ସାବିତ୍ରୀର ଆଉ କିଛି ହୋଇନି 
କେବଳ ହିଷ୍ଟିଆ । ମୁଁ ତା'ପଛେ ପରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 

ସାବିତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ ସଂପର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ସାରିଥୁଲା । 

ମୋତେ ପଚାରିଲା ଘରକୁ କେବେ ଆସିଲ ? 
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ଗତ କାଲି । 

କଣ ବଢ଼ି ଖବର ଶୁଣି ? 

ମୋ ବିଷୟରେ ତ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଥ୍‌ବ ? 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲା-ଶୁଣିକି ବି ଲାଭ କଣ, ମୁଁ କଣ କିଛି 
ଶୁଣୁଛି କି ? 

କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର ସାବିତ୍ରୀ ? 

କ”ଣ ଆଉ ହେବ-ଗୋଟେ ନପୁଂସକ ସହ ମୋତେ ଛନ୍ଦି ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷ ମୋତେ ଜଳାଇ ଜଳାଇ ରଖିଲା । ବଞ୍ଚିଥୁିଲା ବେଳେ ଯାହାତ ଜଳାଇ ଥୁଲା- 
ହେଲେ ମଲା ପରେ ମତେ କଂ ଣ କମ୍‌ ଜଳାଇଲାଣି, କମ୍‌ ବଦ୍ନାମ୍‌ ଦେଇକି ଯାଇଛି । 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ତା'ର ଅଣପୁରୁଷା ଅସହାୟତା ହିଁ ତା'ର ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ । 
ହେଲେ କଥା କେତେ ରୂପ ନେଉଛି ଏଠି | ମୁଁ ଏକଥା କାହାକୁ କହିପାରୁଛି ନା ନିଜେ 
ସହିପାରୁଛି ? ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବି । 

ତମେ ଏବେ କ”ଣ ଚାହୁଁଛ ସାବିତ୍ରୀ ? 

ଜାଣିକି କ'ଣ କରିପାରିବ ? କଲାବେଳେ ତ ସାହସ ନଥୁଲା ଆଉ ଏବେ 
ଜାଣି କ'ଣ କରିପାରିବ ? 

ତେବେ- 

ନଇବଢ଼ି ଖବର ଶୁଣି ଆସିଥ୍ଲ ପରା, ନର ଓ ନାରୀ ଦୁହେଁ ଏକା ପରି, 
ନଇ୍ତ ବଢ଼ିଲେ କୂଳ ଖାଏ ମାତ୍ର ନାରୀ ବଢ଼ିଲେ ଥଳ ଖୋଜେ । ଦେଇ ପାରିବ ? 

ସାବିତ୍ରୀର ଛାତି ଉପରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅସଜଚଡ଼ା ଲୁଗାକୁ ଟେକି ସଜାଡ଼ି 
ଦେବା ବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆମତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ! ଯାହା ପାଇଁ 
ମୋର ବହୁତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଥୁଲା । ଆମ ଚାରିପଟେ ଜମିଥୁବା ଭିଡ଼କୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ତା'ର ହାତ ମୁଠାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଯେମିତି ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ବନ୍ୟାର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଅଥଚ୍‌ ଏବେ ଭଉଁରୀ ବି ଲାଗୁଛି ଖୁବ୍‌ 
ନିରାପଦ । 
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ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର, ଯେତେ କନିଆଁ ସେତେ ବର- ନ୍ୟାୟରେ 
ବାବାଜୀ ଓ ସଦେଇ ଭିନ୍ନେ ହେବାଟା କୌଣସି ବଡ଼ କଥା ନଥୁଲା । ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ 
ଘରମାନଙ୍କ ପରି ଓ ଅନ୍ୟ ଭାଇଭାଇ ମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନେ ହେବାର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଯଥା-ଉଭୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଝଗଡ଼ା ଲାଗିବା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଭିତରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ, ହସ୍ତକ୍ଷେପରୁ 
ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ଓ ଝଗଡ଼ାରୁ ହାତାହାତି, ବାଡ଼ି ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଉଠି ଯାଏଁ 
ମଧ୍ଯ କଥା ବହୁଥର ଯାଉଥୁଲା । କେତେ ବେଳେ ବୁଢ଼ୀର ନେହୁରା ହାଉରା ହେଉ 
ଅବା କେତେବେଳେ ବୂଢ଼ାର ଅନୁରୋଧ ଓ ମଧ୍ଯସ୍ଥତାରେ ଦୁଇଭାଇ ହାତାହାତିରୁ 
ଓ ଦୁଇ ଯାଆ ଛାତିକୁ ଛାତି ଲଗାଇ ପରସ୍ପରର ଗୋହି ଖୋଳାରୁ ନିବୃତ 
: ହେଉଥ୍ଲେ | ଝଡ଼ ପରର ନୀରବତା ପରି ଘର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାତ୍ୟାର ବିଧ୍ଵସ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ଦୁଇ ଯାଆ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ନଯିବାର ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ଓ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ । 

ବୃଢ଼ୀ ବେଳେ ଓଳିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେବ । ନାତି, ନାତୁଣୀ ତିନିଟା'ଙ୍କ 
ବିକଳ ସହି ନପାରି ଚୂଡ଼ା କି ମୁଢ଼ିରୁ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଧରାଇ ଦେଇ ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ 
ଚୁଲି ଧରାଇବ । ଭାତ ମୁଠିଏ, ଡାଲିଗଶ୍ଡିଏ ଫୁଟାଇ ସାରି ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପରସ୍ତେ ପରସ୍ତେ ଯାଇ କହୁଥ୍ବ- ତମେ ତ ଯାହା ଲାଗୁଛ ଲାଗୁଛ- ଏ ହୁଅ ଓ 
ଆମେ ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ ଦିଇଟା କି ଅପ୍ରାଧ କରିଛୁ ଆମକୁ ଏମିତି ଓପାସରେ ରଖୁଛ । 
ଘର କରି ଭଲମନ୍ଦ, କଳିତକରାଳ ଅଛି । ରାଗତମରେ ତ ଯାହା କୁହାକୁହି ହେଉଛ । 
ପୁଣି କାହିଁକି ଏ ଉପାସ ? ନିଜେ ତ ଉପାସ ରହୁଛ ରହୁଛ ସାରା ପରିବାରକୁ ବି 
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ସେଥ୍ରେ ଘାଣ୍ଜୁଛ । ଛୁଆ ତିନିଟା ହେଁ-ହେଁ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାଡ଼ି ଦୂଆର ହେଉଛନ୍ତି 
ଏକଥା କ”ଣ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଉଠ । ଚାଲ, ଚାଲ, ଖାଅ। 

ବଡ଼ ବୋହୂ କଂ ଣ ଭାବିବ କେଜାଣି-ତମତମ ହୋଇ ଉଠି ପରିଶ୍ରା କରିବାକୁ 
ଯିବ । ମନକୁ ମନ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ବ । ମୁହଁ,ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ନିଜକୁ 
ଧ୍କ୍କାରୁ ଥ୍ବ- ପୋଡ଼ା କପାଳତ ମୋର, ନହେଲେ ଆଜି ଏତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତା ? ପେଟରୁ କାଟି, ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ହୋଇ ମଣିଷ ଗଛ ଲଗାଉଥ୍‌ଲି- 
ମଣିଷ ଗଛ ! ଏବେ ଫଳ ମୁଁ ଖାଇବିନିତ କିଏ ଖାଇବ ? ୟାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଲିଣି- 
ପଛକେ ବଖତେ ଖାଇ ବଖତେ ଉପାସ ରହିବା, ଯେଝା କର୍ମକୁ ଯେଝା ଆଦରି 
ରହିବା ଭଲ ! ତାଙ୍କ ସୁଖ ତାଙ୍କଠି ଆମ ଦୁଃଖ ଆମଠି ରହୁ ହେଲେ ମଣିଷ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହୁ । କହିଲେ କଂଣ ନା ସାହି, ଭାଇ, ଗାଆଁ ଲୋକେ କଂଣ କହିବେ- 
ବାପା ବୋଉ ଦି” ଜଣ ଥାଉ ଥାଉ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲେ ? 

ଏବେ କ”ଣ ସାଇ, ଭାଇ, ଗାଆଁ ଲୋକେ ଢାଣୁନାହାନ୍ତି ଏ ରାମା ଭୀମା 
ଝଗଡ଼ା । ମୁଁ ସହିପଡ଼ା ମୁଦୁଲି ଘରର ଝିଅ । ମୋ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଧନ 
ନଥ୍୍‌ଲେ ବି ମାନ ଅଛି । ମୋତେ ଶାଶ୍ମଘରର ଶଣ୍ଡଣା ଓ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ କିପରି ମାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଏ ଶିଖାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ଆସି ଦଶ ବର୍ଷ ବୋହୂ ହେବା ପରେ ସିଏ ଆସିଲା । 
କିଏ କହି ଦେଉ ତ ଏ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କିଏ ମୋ!” ପାଟି ଶୂଣିଥ୍ଲା କି ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଲୁଗା ଖସିବା ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ଆଉ ଇଏ-କାଲି ସକାଳେ ଆସିଛି । ଏଇନେ ତା'ର କଞ୍ଚା 
ଭୂଆସୁଣୀ ବେଳ । ହେଲା ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛି । ଭାଇ ରାଜନୀତି କରୁଛି ବୋଲି 
ଧରାଧରି କରି ଶିକ୍ଷା କର୍ମୀରେ ଭର୍ଭି କରି ଦେଇଛି । ଦରମା କେତେ ମିଳୁଛି ମା 
ଗଙ୍ଗେଇ ଜାଣନ୍ତି-ତା' ବୋଲି କଂ ଣ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନିବ ନାହିଁ ? ଆଉ ସିଏ ଯା” ହାତ 
ଧରି ଏତେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଛି ତାକୁ ଏଡ଼ୂରୁ ଏଡ଼େଟିଏ କରି ମାଷ୍ଟର କଲା କିଏ ? ପୁଅ 
ପରି ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତା? ଦୋଷ ଦେବି କାହିଁକି-ଇଏ ତ ଆସି କି ମନ୍ତର ଫୃଙ୍କୁଛି 
କେଜାଣି ଭାଇ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଉନଥ୍ବା ପିଲା ଆସି ହାତାହାତି କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 

ଶାଶୁ ଏ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ଶୁଣି ପୁଣିଥରେ ଆକଟିବେ-ମାଆ ଯାହାତ ହୋଇଗଲା 
ହୋଇଗଲା, ପୁଣି ସେଇକଥାକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି କାହିକି ? ଏବେ ତୁ' ପଦେ କହିବୁ ସିଏ 
ପଦେ କହିବ-ପୁଣି ଲାଗିବ ପାଲା, ମୋ ମାଆଟା ପରା ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଏ । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ଅଭିନୟ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଘରେ । ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ଯପରର ଯବନିକା ପରେ କିଛିଦିନ ବିତିଯାଉଥ୍‌ଲା । ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ନିମ୍ପରୁ 
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ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଝଗଡ଼ା ଥରେ ଅଧେ ହୋଇଯାଏ । ହେଲେ ଧାରାବାହିକତା ଲାଗି 
ରହିଥ୍ଲା । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଝଡ଼ର ତାଣ୍ଡବ । କଥାଟି ଥୁଲା 
ସଦେଇ ଓରଫ୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ତା ଚାକିରୀ ପଇସାକୁ ପୂରୀ ଘରେ ନଦେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ 
ଜମା ରଖ୍‌ ଅଙ୍ଗଧନ କରୁଅଛି । ଏକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଲା ସେ ତା'ର ବ୍ୟାଙ୍କ ' ଜମା 
ବହିଟିକୁ ଯେଉଁଟିକୁ ସେ ଅତି ସତର୍କ ଓ ଗୋପନୀୟ କରି ରଖୁଥ୍ଲା ତା” ଅକସ୍ାତ୍‌ 
କିପରି ବାବାଜୀ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଜର ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାରୁ ସେ ତା ଭିତରୁ କିଛି 
ବୃଝି ନପାରି ଗାଆଁର ତା'ର ଜଣେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା ! 
ତା'ଠାରୁ ତା” ଜମାରାଶିର ପରିମାଣ ଶୁଣି ସେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଲୋକଟି 
ନିଆଁରେ ଘିଅ ପକାଇବା ପରି କହିଲା-ତୁ ଏପଟେ ଖଟି ଖଟି ମାଟି ସହ ମାଟି 
ହେଉଥା”ରେ ଭାଇ, ସେ ତା'ର ସେପଟେ ଅଙ୍ଗଧନ କରୁଥାଉ | କରିବେନି କାହିଁକି 
ଦି' ଜଣ ଯାକ ରୋଜଗାରିଆ-ଜଣକ ପଇସା ଖାଇଲେ ଜଣକ ପଇସା ବଞ୍ଚିବ । 


କଥାଟା ବାବାଜୀ ମୁଣ୍ଡରେ କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ପରି ଲାହୁଡ଼ ମାରିଦେଲା । ରାତିରେ 
ଆସି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲା | ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଆହୁରି ତତାଇ ଦେଇ କହିଲା- 


Ld 


ଏବେ ଜାଣିଲ ବୋଲିକି ଚେତା ପଶିଲା କି ? ମୁଁ ତମକୁ ଆଗରୁ ଏକଥା କହୁନଥ୍‌ଲି 
କି ? ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା ପରି ମାସ ଶେଷରେ ଟଙ୍କା କେତେଟା ପକାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଘରର ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ, ଜମିବାଡ଼ି ଖଟ, କୁଣିଆ ମଇତ୍ର, ଗଲା ଆଇଲା, ରୋଗ 
ବୈରାଗ କୌଣସିଥୂରେ କିଛି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉନଛି ସଦେଇ ! ସବ୍ର ଭାଇ ଉପରେ, ତମେ 
ବି କେବେ ପଚାରିଛ ତୁ” କେତେ ଦରମା ପାଉଛୁ, କେତେ ଦେଉଛୁ ବୋଲି ? ଆଉ 
ଏବେ ସେ ଅଙ୍ଗଧନ କଲା ବୋଲି ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଛ ? ତମରି ପରି କ'ଣ ସେ 
ନିର୍ବୃଦ୍ଧିଆ ହୋଇଛି ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାଦାମ ବିକା, ବିରି ବିକା ପଇସାକୁ ରଖ୍‌ ଜମି କିଣିବ । 
କଂଣ ନା” ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରେ ଆମେ ଯଦି କିଛି ନ ଯୋଡ଼ିଲୁ ତେବେ କି ପୁଅ । ତମେ 
ଦେହକୁ ନପିଛି, ପେଟକୁ ନଖାଇ, ପିଲାପିଲିଙକୁ ନଦେଖ୍‌ ଯୋଡ଼ୁଥାଅ, ସେ ତା” 


ପଇସାକୁ ଜମା ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ ବି ସେ ଜମିରୁ ଅଧାଭାଗ ବସାଇବ । 


ନା-କାଲି ଏହାର ଗୋଟେ ଫଇସଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଲି ରାତି ପାହିଲେ 
ହାଣ୍ଡି ଅଲଗା । ମୋ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ବାବାଜୀ ବାପାକୁ କହିଲା-ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଦୁଇଭାଇ ଏବେ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବ୍ର । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୪୫ 


ସବୁ ଝଗଡ଼ାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କୁ ବାବାଜୀ ଏ ଭିନ୍ନେ ହେବାର 
ମାନସିକତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିବା 
ପରେ କେବଳ କହିଲେ-ତୁ ଚାଷବାସ କରୁଛୁ । ତୋ” ପେଟ ଅପୂରା ରହିବନି ଯେ 
ହେଲେ ତୋ” ପିଲା ଦିଂଟାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥଲି। 

ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ ହେବ। ଏଇ ଚାଷ କରି ତ ମୁଁ ସଦେଇକୁ ପଢ଼ାଇ 
ମାଷ୍ଟ୍ର କରି ପାରିଲି । ଯଦି ଏ ଦୁଇଟା ପଢ଼ିବେ ତେବେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅଟକି ଯିବେନି । 
ଆଉ ରହିଲା ସଦେଇର ସାହାଯ୍ୟ କଥା-ଯିଏ ଏକାନ୍ନବର୍ଭୀରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଅଙ୍ଗଧନ 
କଲାଣି ସେ କ”ଣ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବ ଏ ଭରସା ମୁଁ କରିବି, ତା'ପରେ ସବୂ 
ଦିନର ଝଗଡ଼ା, କଳିତକରାଳ ଠାରୁ ଅରକେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବା ଭଲ । 


ଆମେ ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦିଇଟା ଆଖ୍‌ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ-ତମେ ତମର ଯାହା କର 
ଆମର କହିବାର ନଥୂଲା । ଭାଇ-ଭାଇ ଭିତରେ ଭିନ୍େ ହେବାଟା କେଉଁ ନୂଆ କଥାଟେ 
ଯେ । ହେଲେ ଆମ ଦିଇଟାକୁ ଭଗବାନ ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ଲେଣି ଯେ ଭାବୁଛି 
ବୋଧେ କିଛି ଦହଗଞ୍ଜ ଯୋଗ ଅଛି । 


ନା-ବାପା ତମେ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ଚାରିଟା ପେଟ ପୋଷିବି, ଆଉ 
ଦିଇଟା ପେଟକୁ ମୁଁ କ'ଣ ପୋଷି ପାରିବି ନାହିଁ, ତମେ ଦୁଇଜଣ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ। 

ହଉ- ତୋ” ଇଚ୍ଛା ଯାହା ଆଉ ତୁ ଯେଉଁଟାକୁ ଠିକ୍‌ ମନେ କରୁଛୁ କର । ତୋ!” 
ବୋଉକୁ ଓ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ତୁମ ମାନଙ୍କର ଭିନ୍େ ହେବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ନ 
ଟାଣିଲେ ଭଲ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସାହି ଭାଇ ଓ ଗାଆଁର କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଲେ ବାବାଜୀ ଓ 
ସଦେଇର ଭିନ୍େ ଘରର ଭାଗବଣ୍ଟରା ପାଇଁ । ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ସମାନ ଦୁଇଭାଗ 
ହୋଇଗଲା । ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ଵାର, ଗାଇଗୋରୁ ବି ସମାନ ଭାଗ ହୋଇଗଲା ! 
ଶେଷକୁ କଥା ଆସିଲା ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରିଲେ-ଆରେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କାହା ପାଖରେ ରହିବେ ? 


ବାବାଜୀ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା-ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ 
ମନ । ଆପଣମାନେ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୋ ଚାଷରୁ ଯାହା କମାଇ ହେବ । ସେଥୁରେ ଏବେ 


ଜମିତକ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଭାଗ ଜମି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବାପା ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ରହି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
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୪୬ ଉତ୍ତରାଧୁ୍କାର 


ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବୃଢ଼ାବରଢ଼ୀଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଉ, ଯଦି ସେ ଦୁଇଜଣ ତମ 
ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭାଗ ଜମି କରାଯିବ ! 

ଏଯାଏଁ ଚୂପ୍ଥ୍ବା ସଦେଇ କହିଲା-ତାହା କେମିତି ହେବ ? ବାପା ବୋଉ 
ଆମ ଉଭୟଙ୍କର, ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ କାହିଁକି ରହିବେ । ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ଆମ 
ଉଭୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ରୂହନ୍ତୁ ଓ ଜମି ସମାନ ଭାଗ ହୋଇଯାଉ । ଜମି ଅଧ୍କ ରଖ୍ବାର 
ଚକ୍ରରେ ଏଇଟା ଭାଇଙ୍କର ଗୋଟେ ଚାଲ । 

ନା-ମୁଁ ଜମି ଅଧ୍କା ପାଇବା ଆଶାରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ରଖ୍ବାକୁ କହିନଥ୍ଲି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ! ମାତ୍ର ଯେହେତୁ ମୁଁ ଚାଷ କରୁଛି 
ଏବଂ ମୋର ବାହାର ରୋଜଗାର କିଛି ନାହିଁ କିଛି ଅଧ୍କ ଜମି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଲ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଭଲ ଭାବରେ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି । 

ନା-ବାପା, ବୋଉ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଆମ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ରୁହନ୍ତୁ କିମ୍ବା 
ଛଅ ଛଅ ମାସ କରି ରୁହନ୍ତ । ଯଦି ଭାଇଙ୍କର ବାପାବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଦରଦ ଓ 
ଭର୍ତି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୂରା ରଖନ୍ତୁ ମାତ୍ର ଜମି ଅଧ୍କ ଏକ ଭାଗ ବଦଳରେ ନୂହେଁ ! 

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ-ଜମି ଏକ ଭାଗ ବାପା, ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ୍ବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ପୁଅ ରାଜି ନୁହଁ ଏବଂ ଉଭୟ ରାଜି ବାପା କିମ୍ବା ମାଆକୁ 
ରଖ୍ବାକୁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କାମ କରାଯାଉ ବୂଢ଼ା ଓ ବ୍ରଢ଼ୀ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ରୁହନ୍ତୁ । 

ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ-ହଁ ସେଇଆ ହେଉ ଜଣକ ପାଖରେ 
ବୁଢ଼ା ଓ ଆଉ ଜଣକ ପାଖରେ ବୃଢ଼ୀ ରହୁ । କଂଣ ଏଥୁରେ ରାଜି ? 

ରାଜି- 

ତେବେ କିଏ ବାପାକୁ ନେବ କିଏ ମାଆକୁ ନେବ ତମ ଦିଂଜଣ ଫଇସଲା କର । 

ସଦେଇ କହିଲା-ଯିଏ ବି ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ମୋର ଆପର ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଆପଣମାନେ ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଚାକିରିଆ । 
ଏବେ ସିନା ଏକାଠି ଥିଲୁ ବୋଲି । ନଚେତ୍‌ ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ୍ର । ବଡ଼ ପୁଅ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ । ସାନ ପୁଅଟିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦରକାର । ତେଣୁ 
ମୋ ଆଡ଼େ ବୋଉ ରହିଲେ ମୋତେ ସୁବିଧା ହେବ । 

କଂଣ ବାବାଜି ତୋ”ର ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 

ନା- 
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ହଉ ତେବେ ତୋଂ ଆଡ଼େ ବୂଢ଼ା ଓ ସଦେଇ ଆଡ଼େ ବୁଢ଼ୀ ରହିଲେ । 


ଭିନ୍ନେ ଭାନ୍ନ ଓ ବଣ୍ଟାକୁଣ୍ଟାର ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ପରଦିନ ଘରର ଠିକ୍‌ 
ମଝିରୁ ଦି'ଭାଗ କରି ବସିଗଲା ବରଡ଼ା ଓ ବାଉଁଶର ତାଟି । 


ବୋଉ ପଚାରିଲା ସଦେଇକୁ-ଆରେ ଭିନ୍ନେ ତ ହୋଇଗଲ, ହାଶ୍ରିତ ଅଲଗା 
ହୋଇଗଲା, ଘର ତ ଭାଗ ହୋଇଗଲା, ପୁଣି ଏ ବରଡ଼ା ତାଟି କାହିଁକି ମଝିରେ ? 
ତୁ ବୂଝି ପାରିବୁନି ବୋଉ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚୂଆଁ ଚୂଇଁ ହେଲେ ପୁଣି କେତେ 
କଥା ବାହାରିବ । ତେଣୁ ସେ ସେପଟେ ଆମେ ଏପଟେ କିଏ କଂଣ କଲା, କିଏ 
କ”ଣ ଖାଇଲା ନଖାଇଲା କେହି ଦେଖୁବାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣିଲି ମୋ ଭାଗ ଏପଟେ, 
ମୁଁ ଏଇଥ୍୍‌ରେ ଓ ଏତିକିରେ କାରବାର କରିବି ଓ ସେ ତାଙ୍କ ଭାଗରେ । ଆଗ ଝମେଲା 
ପଛକୁ କାହିଁକି ରହିବ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ବଜାବଜି ହୋଇ ଝଗଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ 
ହଉ-ତୋ” ଇଚ୍ଛା 
ବରଡ଼ା ତାଟିର ସେପଟରେ ଥାଇ ବୂଢ଼ୀ ଭାବୁଥାଏ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର ସିନା ମନ 
ଲା ନାହିଁ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ଆମେ ବୃଢ଼ାବରଢ଼ୀ ଦିଇଟା ଏମିତି ମନ 
ନ ମିଳୁ ଭିନ୍ନେ କାହିଁକି ହେଲୁ । ବୁଢ଼ା ସେପଟେ କ”ଣ ଖାଇଲା କି ଖାଉଛି ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁନି କି ମୁଁ ଏପଟେ କ”ଣ ଖାଇଲି ସେ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବୃଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ କିମ୍ବା 
ସେ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ପୁଅ ବୋହୂ ଦିଇଟା ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ 
ଜଗିଛନ୍ତି । କେତେଥର ବି ବୋହୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିଲାଣି-ବୋଉ ତମେ ଆମ 
ପଟର । ସେପଟର ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦରେ ତମର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି କଥା ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେମିତି କଲେ ଅଯଥା ଏପଟେ 
ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ । 
ଚାକିରିଆ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ପାଖରେ କଞ୍ଚା ପଇସା, ତେଣୁ ଟିକେ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଭଲ। ଭିନ୍ନେ ହେବାପରେ ସାନପୁଅ ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ ପ୍ରଥମେ ମାଂସ 
ଆଣିଲା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିବା ପରେ ବ୍ୂଢ଼ୀ ପୁଅକୁ କହିଲା -ତୋ”ବାପାତ ଟିକେ ଆଇଁଷ 
ତୂଷ୍ଠିଆ, ବାବାଜୀତ ମାଂସ ଆଣି ପାରିନି । ତୋ”ବାପାକୁ ଟିକେ ତରକାରୀ ଦେଇଆସ । 
ସଦେଇ ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲା-ତୁ ଖାଇବୁ କୌରବଙ୍କର ଗାଇବୁ ପାଶ୍ଡବଙ୍କର ! 
ତୋଂନିଜ ଚିନ୍ତା ତୁ କର୍‌, ସେ ସେପଟେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ବୁଝିବେ । 
ଭାଇ ଏତେ ଗଉଁ କାଢୂଥ୍‌ଲେ, ଭିନ୍େ ହେବାକୁ ହୁମୁ-ହୁମୁ ହେଲେ, ବାପାଙ୍କୁ “କ'ଣ 
ଟିକିଏ ମାଂସ କିଣି ଖୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 


~~ 


ମିଳି 
ମିଳୁ 
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ବୃଢ଼ୀ ଆଉ କଥା ଲେଉଟାଇଲା ନାହିଁ, ତା'ବରାଦରେ ମାଂସ ରଖ୍‌ ପୁଅ 
ବୋହୂ ଖାଇ ଦେଇ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଖାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବରଡ଼ା 
ତାଟିକୁ ଫାଙ୍କ କରି ବଡ଼ ବୋହୂକୁ ଡାକି କହିଲେ ନେ-ତୋ” ଶଶୁର ଓ ପିଲା ଦିଇଟାକୁ 
ୟାକୁ ଟିକେ ଟିକେ ଦେଇ ଦେ । 

ବଡ଼ ବୋହୂ କହିଲା-ଏଇଟା ପୁଣି ଝଗଡ଼ାକୁ ଡାକିବା କଥା ହେବ ବୋଉ । 
ସେମାନେ ଜାଣିଲେ କଥା ଖରାପ ହେବ । 


ସେମାନେ କେହି ନାହାନ୍ତି ସ୍କୁଲ ଗଲେଣି । ଜାଣିବେ କାହିଁକି ? ତୂ ଜଲ୍‌ଦି 
ଗିନାଟାକୁ ଫେରାଇ ଦେ । ମୁଁ ରଖ୍ଦେବି ! 


ବୃଢ଼ୀର ଏପରି ତରକାରୀ ଦିଆନିଆ ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ସାନବୋହୂ 
ହାତରେ ! ସାନବୋହୂର ସେଦିନ ରଣଚଷଶ୍ଡୀ ମୂର୍ଭି ଓ ବଡ଼ବୋହୂକୁ ଏମିତି ତୁଛୁ କରି 
କହିବା ଯିଏ ଶୁଣିବ ସେ ଉଭୟ ଆଖ୍‌ ଓ କାନ ବନ୍ଦ କରି ଦେବ । 


ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ବୁଝେଇବା ଛଳରେ କହିଲେ-ବଡ଼ ବୋହୂର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ 
ସବୂ ଦୋଷ ମୋର । ବୂଢ଼ାଟା ସେପଟେ ଶାଗ କି ବଢ଼ିଚୂରା ଟିକିଏ ଲଗାଇ ଖାଉଥ୍‌ବ 
ଏପଟେ ମୁଁ କ'ଣ ମାଂସ କି ମାଛ ଖାଇପାରିବି ? 


ଆମେ କଂଣ ମନା କରୁଛୁ ବାପାଙ୍କୁ ରଖ୍ବାକୁ, ସେ ସେତେବେଳେ ଆବୂରା 
ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ତମକୁ ସିନା ଆମେ ଖାଲି ଖାଲି ପୋଷୁଛୁ । ବାପାତ ସେଠାରେ 
ତାଙ୍କର ପାଳ ଜଗୁଛନ୍ତି, ବିଲକୁ ଖାଇବାକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ରୁଆ, ପୋତା ବେଳେ 
ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆକୁ ଜଗି କାମ କରାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁତ ସେମାନେ ବସାଇ ବସାଇ 
ପୋଷୁ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଟିକେ ଦେବେନି କାହିଁକି ? ଆହୁରି ଏ ବ୍ରଢ଼ୀ 
କାଳେ ତମର ଏ ବୂଢ଼ା ସୋହାଗ ବାହାରୁଛି । ଯଦି ତମକୁ ଆମ ପଟର ଭଲ ଜିନିଷ 
ଏକା ଏକା ନରୁଚୂଛି ତେବେ ତମେ ତାଙ୍କ ପଟେ ରୁହ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘାଣ୍ଟି ହୁଅ ! 
ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏପଟୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ସେପଟକୁ ଯିବ ନାହି- ` 
ଖବର୍‌ ଦାର୍‌ | 

ସବୁ ମୂଳରେ ଆମର ଏଇ ଖଞ୍ଜାଘର । ଘରଟା ଏମିତି ହୋଇଛି ମଝିରେ 
ପାଚେରୀ ଉଠାଇ ହେବନି । ତେଣୁ କେତେଥର ୟାଙ୍କୁ କହିଲିଣି ଆମ ଅଧାକ ଭାଙ୍ଗି 
ଆମେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଘର କରିଦେବା-ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ସଂପର୍କ ତୁଟି ଯିବ । 
ଆଜି ସେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ନୂଆ ଘରଟିଏ କରିବ ତ ଯଦି କର ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ୟ କିଛି 
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ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ଏବେ ଏବେ ତରକାରି ଯାଉଛି ବୋଲି ଜାଣିଲି । ଆଉ କଂ” ଣ କଂଣ 
ଯାଉଥ୍ବ ମୁଁ କଣ ଜାଣେ । ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳକୁ କଣ ଘରେ ତାଲା ଦେଇଯିବି ? 


ସାନବୋହୂ ! ଢ଼େର୍‌ କହିଲୁଣି । ଶେଷକୁ ମୋତେ ଚୋରଣୀ କରିଦେଲୁ | ମୁଁ 
ହାତଉଠାଇ ଯଦି କିଛି ଦେଇଥ୍‌ଲି ତେବେ ତରକାରି ଟିକିଏ-ତାହା ପୁଣି ମୋ ଭାଗର | 
ଯାହାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେ ଆଉ କେହି ନୁହଁ ତୋ”ର ଶଶୁର । ସେତିକି ଦୋଷରେ ଢ଼େର୍‌ 
କଥା ସହିଲିଣି । ଯା” ହାତଧରି ଆସିଥ୍ଲି ଓ ଆଜି ଆସି ବୃଢ଼ୀ ହେଲିଣି ସେ ବି ଦିନେ 
ମୋର ମହତ ଉଝାଳି ଏମିତି କଥା କହିନଥ୍ଲା । ସେ ଏବେ ଅକ୍ଷମ ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ନିରୁପାୟ ! ନଚେତ୍‌ ତମେ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନେ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆମକୁ ଭିନ୍ନେ କରି 
ଦେଇନଥୀନ୍ତ । ତମେମାନେ ବି ପୁଅ କନ୍ଧ କରିଛ-ଭଗବାନ ନକରନ୍ତୁ ଏ ଦୂଃଖ 
ତମକୁ ଆସୁ । ମାତ୍ର କେତେବେଳେ ଯଦି ଆସେ ତେବେ ଅନୁଭବ କରିବ । ଭାଇ 


ଭାଇଠାରୁ ଭିନ୍ନେ ହେବା ଓ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଠାରୁ ଭିନ୍ନେ ରହିବା ଏକାକଥା ନୁହଁ । 

ସାନବୋହୂ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ବୃଢ଼ୀ ଭାବୂଥୁଲା 
ସଦେଇ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ଏ ପୁଣି ତାକୁ ଶିଖାଇ ଶାଖେଇ କହିବା ପରେ ସେ 
ପୁଣି ତା'ର ରାଗ ଶୁଝାଇବ । ସଦେଇ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ବୋହୂ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସବୁ ଶୁଣିଲା, ମାତ୍ର ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । କେବଳ କହିଲା ମୁଁ ଏହାର ବିକଳ୍ପ ଭାବି ସାରିଛି । 
ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପଦିନ । 

ସାନବୋହୂ ପଚାରିଲା-କ”ଣ ବିକଳ୍ପ ଭାବିଛ ? 

ଏ ଖଞ୍ଜାକୁ ଭାଇି ଦେଇ ଆମର ଏକ ଅଲଗା କୋଠାଘର କରିବା । 


oo 


ସେକଥା ତ ମୁଁ ତମକୁ କେତେ ଦିନ ହେଲା କହିଲିଣି-ଏବେ ହେଜିଲ । 


ନା-ମୁଁ ଆଗରୁ ହେଜିଲିଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଓଭରସିଅରକୁ ଗୋଟେ 
ପ୍ଲାନ ତିଆରି ପାଇଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଯୋଗକୁ ସେ ଆଜିହିଁ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି । 
. ସତେ ନା କ'ଣ ? ଦେଖାଅ ତ | 


ଘରର ପ୍ଲାନ୍‌୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଏକ ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ସାନବୋହୂ । ବଡ଼ 
ପୁଅ ତାକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା ସେଇଟା କ'ଣ ବୋଉ ? 


ଆମ ଘର-ଆମ ନୂଆ ଘର | 
କାଇଁ ଦେଖାତ ଆମ ନୂଆ ଘର କେମିତି ହେବ-ମୁଁ ଦେଖେ । 
ତୂ କଂ ଣ ଏ ପ୍ଲାନ୍‌ରୁ କିଛି ବୃଝିପାରିବୁ । ନେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହ ବୁଝାଇ ଦେବେ । 
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୫୦ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର 


ସେ ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ଧରି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସଦେଇ ପୁଅର ପ୍ଲାନ୍‌ ଦେଖ୍ବାର 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ-ଏଇଟା ହେବ ଆମ ଡରଇଁ ରୂମ୍‌, ଏଇଟା ବେଡ଼ୁରୁମ୍‌, 
ଏଇଟା ବେଡ଼ୁରୂମ୍‌, ଏଇଟା ରୋଷେଇ ଘର, ଏଇଟା ଠାକୁର ଘର, ଆଉ ଏଇଟା 
ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍‌ 

ପୁଅ ମନଯୋଗ ଦେଇ ପ୍ଲାନ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା-ଏଇ ବେଡ଼ୁରୁମ୍‌ଟା 
କାହାର ? | 

ଏଇ ବେଡ଼ୁରୂୁମ୍‌ଟା ଆମର ଆଉ ଏଇ ବେଡ଼ୁରୂମ୍‌ଟା ତୋ'ର ଓ ସନିର । 

ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟେ ବେଡ଼ୁରୂମ୍‌ ? 

ହଁ-ତମେ ତ ଏଇନେ ସାନପିଲା । ତମେ ବଡ଼ହେଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ବାନି । 

ବାପା ଏ ଘରଟାର ମଝି କେଉଁଟା ? 

ମଝି ! ମଝି କ'ଣ କିରେ ? 

ଯୋଉଁଠୁ ଘରକୁ ସମାନ ଦୁଇଭାଗ କରିହେବ । ହଁ ବାପା ମୁଁ କହି ଦେଉଛି 
ମୁଁ ନା ମଝିରେ ଇଟା କାନ୍ଧ ଉଠାଇ ଦେବି ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ବୋଉ ଆଉ ତମକୁ 
କେବେ ବି ତରକାରି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ କି ଗାଳି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 

ବିସ୍ବୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ସଦେଇ ଚାହିଁଲା ପୁଅ ଆଡ଼େ । ପୁଅ ତା” ସାନଭାଇକୁ 


oo 


କହୁଥାଏ ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଏଇଟା ଆମଘର-ତୁ ଏପଟରେ ମୁଁ ସେପଟରେ । ଉଭୟ 
ତାଳିମାରି ବହେ ନାଚିଗଲେ ଆମ ଘର-ଆମ ଘର ହୋଇ । 


ସଦେଇ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ କେବଳ ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ! କେହି କାହାରିକୁ 
କିଛି କହି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଅଥଚ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ପୁଅର ବାଳଚପଳତାର ଚୋଟର 
ଗଭୀରତାକୁ ଓ ବେଦନାକୁ । 
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ବାପପଣ 


ମୋର ଦାବୀଟି ଥ୍ଲା ଆମ ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭାବିତ 
ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମନସ୍ଥ କରିନେଇଥ୍‌ଲି ଏ ମଉକା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ 
ମୋର ଦାବୀଟି ପ୍ରତି କେହି କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏହି ସୁଯୋଗରେ 
ଦାବୀଟି ପୂରଣ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ମୋ ବାପା, ଦାଦା, ତିନିଭାଇଙ୍କର ଯୌଥ ପରିବାରରେ ମୁଁ ଥଲି ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ଓ ବଡ଼ ସନ୍ତାନ । ତେଣୁ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ମୋର 


ଦାବୀକୁ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ମିଳିବ ସେଥୂନେଇ ମୁଁ ଥ୍ଲି ନିଃସନ୍ଦେହ । 

ମୋ ବାହାଘର କରି ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । 
ବାପା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ତଥା ଜମିଦାରୀ ଅହଂକାର ନେଇ ବାହାଘରରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଝିଅ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିବା ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାର ପକ୍ଷପାତୀ ଥୁଲେ । ତଥାପି 
ଦାଦା ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମତାମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବୋଉ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଥରେ ପଚରାଇ ଥୂଲେ-ଅମକା ଜାଗାରେ, ଅମକା ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ ଓ ଦେଖିବାକୁ 
ଅମକା ପରି ଓ ପରିବାର ଲୋକମାନେ ଅମକା ଅମକା ଅଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ବାହାଘର 
କଲେ ତୋ'ର କିଛି ଆପରି ଅଛିକି ? 

ମୁଁ କହିଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁଠି ପସନ୍ଦ ମୋର ସେଥୁରେ ରାଜି । ମାତ୍ର 
ବାହାଘରରେ ମୋର ଗୋଟେ ଦାବୀ ରହିବ । 

କ”'ଣ ତୋଂର ଦାବୀ ? ତୁ କ'ଣ ଯୌତୁକ ମାଗିବୁନା କଂଣ ? ବୋଉ 
ପଚାରିଲା । 

ନା-ଯୌତୂକ ନୁହଁ, ସାଧାରଣ ଦାବୀଟିଏ । 
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୫୨ ବାପପଣ 


କହୁନୁ କ'ଣ ତୋ”ର ଦାବୀ ? 

ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି-ତୁ ଆଗ ବାପା, ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟେ 
ଦାବୀଟିଏ ଅଛି ବୋଲି କହ-ସେମାନେ ଯଦି ମୋ ଦାବୀ ପୂରଣରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି, 
ତେବେ ସିନା ଯାଇ କହିବି । 

ତୂ ସିନା ତୋ”ର ଦାବୀଟା କ'ଣ ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବି । 
ଜିଛି ନକହି ଖାଲି କହୁଛୁ ଦାବୀଟିଏ ଅଛି । 

ମୋର ଦାବୀ ସେମିତି କୌଣସି ବଡ଼ ଜିନିଷ ନୂହଁ ଯେଉଁଟାକୁ ସେମାନେ 
ପୂରଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ମାନସିକତା ଓ ସହନଶୀଳତା ହେଲେ ହେଲା ! 

ତୋ” ଦାବୀ ପୂରଣରେ ମାନସିକତା ଓ ସହନଶୀଳତାର କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି ? 
ତୂ କ”ଣ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ନା କ'ଣ ? 

ଥରେ ପରା କହିଲି ତମେମାନେ ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିବ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମୁଁ 
ସେଠି ବାହାହେବି-ବାସ୍‌ ମୋର ଛୋଟିଆ ଦାବୀଟିଏ ଖାଲି ପୂରଣ କରିଦେଲେ | 

ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବାପା, ଦାଦା ହେରିକା ବସିଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉ ଯାଇ ମୁଁ କହିଥ୍ବା 
ବିଷୟ କହିଲା । 

ବାପା ବିସ୍ଟୟ ହୋଇ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲେ-କ”ଣ ତା”ର ଦାବୀ ? 

ସେ କ'ଣ ତା'ର ଦାବୀଟା ବିଷୟରେ କହୁଛି । କେବଳ କହିଲା ବାପା, 
ଦାଦାଙ୍କୁ ପଚାର, ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ ମୋ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ଯାଇଁ କହିବି । 

ଦାଦା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲେ -ଆଜିକାଲି ପିଲା ତ, ଦେଖୁନ କେତେ ବେଢ଼ଙ୍ଗର 
ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି । ପଦ ସାମଲ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ତା' ପୁଅ କ'ଣ ଦାବୀ କଲା ଶୁଣିଲନି- 
ବରଯାତ୍ରୀଏ ମଦ ପିଇ ନାଚିବେ । କୌଣସି କୁଳୀନ ଘରର ପିଲା ଏ ଦାବୀ କରନ୍ତି । 
ୟା'ର ସେମିତି କୌଣସି ଦାବୀ ଥୁବ । 

ମୋତେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସବ୍ରଠୁ ଅଧ୍କ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ସବା ସାନଦାଦା କହିଲେ- 
ତା'ଠାରୁ ତା'ର ଦାବୀ କ'ଣ ନଜାଣି ଆମେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ତା” ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କ”ଣ ଥାଇପାରେ ! ହଉ ତାକୁ ଡାକି ପଚାରି ଦେଲେତ 
କଥା ସରିବ ।! ତାକୁ ଡାକ ତ ଭାଉଜ । 

ବୋଉ ଆସି ମୋତେ କହିଲା-ତୋ ବାପା, ଦାଦା ହେରିକା ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି 
ତୋତେ ଡକାଉଛନ୍ତି । ତୂ ଯାଆ । ତୋ”ର କଂଣ ଦାବୀ ତାଙ୍କୁ କହ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାସ୍ତୁ ୫୩ 


ମୁଁ ପହଁଚିବା ପରେ ସାନ ଦାଦା ପଚାରିଲେ- ତୋ”ର କଣ ଦାବୀ ଅଛିକିରେ 
ସୌରଭ ? 


ee 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲି । ମୋର ନୀରବତା ଦେଖି ବାପା କହିଲେ- 
ତୋ”ର ଯଦି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପସନ୍ଦ ଅଛି କିମ୍ବା ଆମେ. ଠିକ୍‌ କରିଥୁବା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ତୋ”ର ଅପସନ୍ଦ ହେଉଛି ତୁ ନିର୍ଭୟରେ କହିପାରୁ । 

ନା-ସେକଥା ନୁହଁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ମୋର ପସନ୍ଦ ବୋଲିତ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ବୋଉକ୍ୂ କହିଦେଇଛି । 


ତେବେ ତୋ”ର ଦାବୀଟି କଂଣ ? 

ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋ ବାହାଘରକୁ ମାନୀ ନାନୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । 
ମାନୀ- କେଉଁ ମାନୀ ? ବାପା ପଚାରିଲେ । 

ଆମ ମାନୀ ନାନୀ | 


ହଠାତ୍‌ ଏକ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଘର ଭିତରେ | ବୋଉ, 
ସାନବୋଉ ଇତ୍ଯାଦି ୟା'ପରେ କ'ଣ ଘଟିବ ବୋଲି ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥ୍‌ଲେ । 

ବୋଉ ଏପଟରୁ ତା'ର କ୍ରୋଧକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ-ସେ 
ନିଆଁଲାଗି, ପୋଡ଼ାମୁହଁ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ବୋଳି ଦେଇଗଲା । 
ଆଉ ୟା'ର ଏବେ ନାନୀ ସୋହାଗ ବାହାରୁଛି । ସେ'ତ ଏବେ ମଲା ଖାତାରେ -ୟା” 
ପାଇଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଆଣିବେ ନା” କଂଣ ? 

ବାପା ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ନୀରବତା ଭାଂଗି ପଚାରିଲେ- ତୁ ମାନୀକୁ ଜାଣୁ ? 

- 

ତୁ'ତ ମାଆ କୋଡ ଛାଡି ନଥିଲୁ ସେ ଯାଇଛି, ତୁ ତା' ବିଷୟରେ କିପରି 
ଜାଣିଲୁ ? ତୁ ବୋଧେ ଏକଥା ଜାଣିନୁ ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଶୁଦ୍ଧି 


ଖୁବ ହୋଇସାରିଛୁ ? 
ଜାଶେ- 
ସବୁଜାଣି ମଧ୍ୟ ତୁ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ଆମ ପାଖରେ ତା'ର ଠିକଣା 
ସୁଦ୍ଧା ବି ନାହିଁ। 
ମୋ ପାଖରେ ଅଛି। 


ତାକୁ କେଉଁଠି ଭେଟିଲୁ ? 


ତୂ 
ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟି ନଥିଲି, ସେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିଲା । 
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୫୪ ବାପପଣ 


କେଉଁଠିକୁ ? 

ମୋ ଅଫିସକୁ- 

.ସେ କଂଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛିକି ? 

ହଁ- ସେମାନଙ୍କର ଏବେ ବଦଳି ହୋଇଛି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବାଂଗାଲୋରରୁ । 

ତୋ”ତେ କାହିଁକି ସେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିଲା ? 

ସେ କେଉଁଠୁ ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲା ଯେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି 
ବୋଲି । ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ଧରି ଦିନେ ମୋ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ! 

କେଉଁ ସଂପର୍କର ଦ୍ବାହି ନେଇ ସିଏ ଆସିଥିଲା- ପଚାରିଲୁ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ସଂପର୍କ ଅଧିକାର ଜାହିର କରିବାକୁ ସେ ଆସି ନଥିଲା- କେବଳ 
ଆସିଥିଲା ସେ ଯାହାକୁ ଆଦରରେ କାଖଉଥିଲା, କୁଣ୍ଢଭ ଥିଲା, ଖୋଇ ଦେଉଥିଲା 
ସେହି ଭାଇଟି ତା'ର କେତେ ବଡ ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖିବାକୁ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦାବୀ କରି ପକାଇଲା ନା କଂଣ ତୋ” ବାହାଘରକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ? 

ନା- ସେକଥା ବି ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହିଁ। ସେ ଜାଣେ ତା'ର ପବିତ୍ର 
ପାପରେ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଶ୍ୟାମଳ ସବୁଜ ବାପଘରର ସଂପର୍କକୁ ସେ ଆଉ କେବେ 
ପୁର୍ଜଉଜିବୀତ କରିପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ କହିଥିଲା ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦାମାନଙ୍କୁ 
ଥରଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ତା'ର ଭୀଷଣ ଇଛା ¦ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିଦେଲେ 
ବି ମୋ ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ବାପା ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ ସେ ରାଜି ହୋଇ ବାହା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ହେଲେ ଜାତି 
କି ଗୋତ୍ରରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କି ? ତା” ବାପ ଅଇଁଠା ମଳିକ ଆମ ଘରେ ମୂଲ 
ଲାଗୁଥିଲା । ତା' ପୁଅ ପାଠଶାଠ ପଢିପାରେ, ହେଲେ ଜାତି ଗୋତ୍ରକୁ ତ ଆମେ 
ଏକବାର ଭୁଲିଯିବା ନାହିଁ । 

ସାନଦାଦା ପଚାରିଲେ- ସେ ପିଲାଟା ଏବେ କ”ଣ କରୁଛି ? 

ରେଲ୍‌ଡଜେରେ ଜଣେ ବଡ ଅଫିସର ହୋଇଗଲାଣି । ତାଙ୍କର ଥାଟ୍‌ ବାଟ କେତେ 
କାହିଁ । 

ତୁ ତା' ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ନା କଂଣ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୫୫ 


ନା- ଏଯାଏଁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକିବାକୁ ସାହାସ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥରେ ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଗୋଟେ ସ୍ପେଶିୟାଲ 
ସେଲୁନ୍‌ରେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲୁ, ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଥାଟ୍‌ ବାଟ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଯାହା ଜାଣିଲି । 


ହଁ, ସେ ବାହାରେ ଯେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ହେଲେ ତୋ!’ 
ବାହାଘରରେ ଆସି ଆମ ସମାଜରେ କିପରି ମିଶିବ ? 


ମାନୀ ଅପାର ବର ସିନା ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ- ମାନୀ ଅପା ଆସିଲେ 
ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 


ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମାନୀର ପରିଚୟ ଏବେ ଆଉ ଗୋଟେ କଂଣ ଅଛି ? ବାପା 
ପଚାରିଲେ । 


ସେ କେବଳ ତମର ଝିଅର ସଂପର୍କ ନେଇ ଆସିବ । ତୋ”ତେ ତ ପ୍ରଥମରୁ 
କହିଛିସେ ସଂପର୍କକୁ ଆମେ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା କରି ସମାପ୍ତ କରି ଦେଇଛୁ । ଯେଉଁ ଲୋକ 
ଲଜ୍ୟା ଆମେ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ତାକୁ ତୁ ଆଉ ଥରେ 
ମନେ ପକାନା | 


ଆପାତତଃ କଥାଟା ସେଇଠି ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବା କଥା | ମାତ୍ର କଥାଟା ସେଇଠି 
ସମାପ୍ତ ନହୋଇ ବୋଉ, ସାନବୋଉଙ୍କ ମହଲ, ବାପା, ଦାଦା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଚର୍୍ଚ। ହେଲା। କେତେକ ସପକ୍ଷରେ ଓ କେତେକ ବିପକ୍ଷରେ ମତ 
ଦେଇଥିଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢିଲା । 
ବାପା ବାହାରକୁ ଯେତେ କଠୋର ଓ ଦୃଢ ମନା ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ପିତୃତ୍ଵ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲା, ଶେଷରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନଦେଖାଇ ପିଲାଟୀ ଯଦି ଜିଦ୍‌ କରୁଛି ତା” ବାହାଘରକୁ କାହାକୁ 
ଗୋଟେ ଆଣିବା ପାଇଁ ଆଣୁ । ଶହଶହ ଲୋକ ଆସିବେ, ଜଣେ କିଏ ଯଦି ଚାଲିଆସିଲା 
ତା” ପାଇଁ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବନି । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ବାପା ମାନୀ ଅପାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ 
କରିଦେଲେ । 

ମୁ ବୋଉକୁ କହିଲି- ବୋଉ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି । 

କିରେ କାହିଁକି ? ଆଉ ପା” ଦି ଦିନ ପରେ ସ୍ଵୀକାର, ତୁ କ'ଣ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବାହାରିଲୁଣି ? 


a 
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୫୬ ବାପପଣ 


ମୋତେ ମୋ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଛୁଟି ଧରିଆସିବି । 


ବୋଉ ତା' ପରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦେଖି କେହି ନ ଶୁଣିବା ପରି କହିଲା- 
ତୁ ପାଂ ମାନୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଥିଲୁ ? ତୋ” ବାପା ସିନା ଉପରେ ଉପରେ 
ଏତେ ଟାଣ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ହେଲେ ତୋ” ଠାରୁ ତା” କଥା ଶୁଣିବା ଦିନରୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ବାପପଣର ପ୍ରଥମଧ୍‌କାର ସିଏ 
ଦେଇଥିଲା ନା ! 


ମୁଁ ସବୁ ବୃଝୁଛି ବୋଉ- ହେଲେ କଂଣ କରିବି ? 
ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ- ତୁ ତାକୁ ସାଂଗରେ ଧରିଆ । ଦେଖିବ୍ର ସବୂ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 


wo 


ମୁଁ ବହୁ ଖୁସିରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲି ଭାବୁଥିଲି ମାନୀ ଅପା ଅନ୍ତତଃ ଏ 
ଅଭାବିତ ଖବରଟି ଶୁଣି ଖୁସିରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିବ । ଅଫିସରେ ପହଞ୍‌ ଚୁଟି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲି ମାନୀ ଅପାର ଘରକୁ । ତା' ଘରେ ମୋତେ ଦେଖ୍ଦେଇ 


ଖୁସିରେ ବହେ ନାଚିଗଲା ମାନୀ ଅପା । ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲା- ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ତୂ ଆସିଛୁ ମୋ ଦ୍ଵାରକୁ ବୋଲି । ମୋ ଘରେ ଆଜି ପ୍ରଥମେ 
ସଂପର୍କରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା- ମୋ ପିଲାମାନେ ଆଜି ମାମୁଁ ବୋଲି ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ସହ 
ପରିଚିତ ହେଲେ-ୟାଠାରୁ ବଳି ଖୁସିର ଦିନ ମୋପାଇଁ ଆଉ କ”ଣ ଥାଇପାରେ ! ସେ 
ବାୟାଣୀ ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ପଶିଗଲା- ୟେ ଦେଖ୍ବ ଆସ ମୋ ଭାଇ ଆସିଛି 
ମୋ ଭାଇ । ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିବା ବେଳେ ମାନୀ ଅପା ଖୁସିର କୋହ 
ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥୁବା 
ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ- ଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୃଶ୍ୟରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଚାହିଁବା 
ସମୟରେ ମାନୀ ଅପା ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରି କହିଲା-କିରେ ଚାହିଁଛ କଂଣ, ମାମୁଁ ପରା | 

ପିଲା ଦୁଇଟି ଅଙ୍କଲ ନମସ୍କାର କହି ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ଦେଖ୍‌ ମାନୀ ଅପା ଗର୍ଜି 
ଉଠି କଁହିଲା- ଏ ତୁମ ଇଂରାଜୀ ଅଂକଲ ନୁହଁନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ ମାମୁଁ । ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କର । 

ଏ ଖୁସିର ପର୍ବ ସରିଯିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି- ମୋର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଦୂଇଦିନ ପରେ ସ୍ଵୀକାର ! ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି । 

ମାନୀ ଅପା ଏତେ ବିସ୍ଟୟ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୋତେ କହିଲା- କଂଣ କହିଲୁ 
ଆଉ ଥରେ କହତ - ମୋ କାନଠିକ୍‌ କରି ଶୁଣି ଦେଇ ଥାଉରେ । କେତେବର୍ଷ ହେଲା 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ଏମିତି ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଯାଇପାରେ କି ନପାରେ ହେଲେ 
ଏ ଶବ୍ଦଟି ତ ମୋ ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, ମୋ ଶାପମୁଭ୍ତିର ମହାମନ୍ତ୍ର | 


ଭିଣୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ - ୟା ଭିତରେ 
ସମୟର ଖୁବ୍‌ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯାଇଛି ସତ, ହେଲେ ଗୀର ମାନଚିତ୍ର ଓ ଜାତିଗତ 
ମାନସିକତାର ସେମିତି କୌଣସି ଆଖ୍‌ଦୃଶିଆ ପରିବର୍ଭନ ଆସିନି। ଗତବର୍ଷ ମୁଁ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଆମ ଗା ପାଖ ଗୀର ସମ୍ବାଦଟିଏ ଜାତୀୟ ସମ୍ବାଦରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଥଲା - ଜଣେ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ଗୋଟେ ସବର୍ଣ୍ଣ ଝିଅକୁ ନେଇ କୋର୍ଟରେ 
ବିବାହ କରିବା ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ ସମସ୍ତ ସବର୍ଣ୍ଣ ମାନେ ମିଳିତ 
ଭାବେ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବା । ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ି 
ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଆମ ସମାଜ, ସମୟ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଚକ ଆଗକୁ ମାଡୁଛି ନା ପଛକୁ 
ଗଡ଼ୁଛି । 

ଆପଣ ଯେଉଁଟା କହୁଛନ୍ତି ତା? ସତହେଲେ ଅପା ପାଇଁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବନାହିଁ । 

ହଁ- ଆମ ବିବାହ ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି ଖୁସିର ମୁହୁର୍ଭଟିଏ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ତାଙ୍କର ଏଇ ଖୁସିକୁ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନି ¦ ସେ ଯଦି 
ଚାହିଁବେ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ଅପା ପରିବେଶର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି କହିଲା- ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ 
ଚାଲି ଯାଉଛି । ମୋ ଭାଇ ଆଜି ମୋତେ ଡ଼ାକିବାକୁ ଆସିଲା ସେତକ ମୋର ଯିବାଠାରୁ 
ବଳି ସୁଖ | 


ମୁଁ ଅପାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ତୂ କ'ଣ ଯିବୁନି ନା କ'ଣ ? 


ମୁଁ ନଗଲେ କ”ଣ ହେଲା-ମୋ ଆମ୍ମା ସବ୍ରବେଳେ ତୋ” ବାହାଘରରେ ରହି 
ଶୁଭକାମନା ଜଣାଇବ । ତୂ ତ ଜାଣୁ ଆମ ଘର ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରେତାତ୍ମା କେବଳ 
ଯାହାକୁ ସେମାନେ କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ତନୁ ଶୁଝି ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ତୋ” 
ବାହାଘର ପରି ଶୁଭକାମ, ଯେଉଁଠି ଦ୍ଵିତୀୟ ପୀଢ଼ିର ଶୁଭ ସାହାନାଇ ବାଜିବ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ କୌଣସି ବିଘ୍ନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଓ ବୁଝାଇବା ବୃଥା ହେଲା- ଓଲଟି ଅପା 
ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଏମିତି ଶୁଭକାମରେ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ 
ଅଧ୍କ ଆଘାତ ନଦେବା ପାଇଁ । 
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ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଉଛି ବାପା କେଉଁ ଗୋଟେ 
ଦୋକାନ ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଖୋଜିଲା 
ଆଖ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଖୋଜିଗଲା- ମାନୀ ଅପା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ସେ 
ମୋତେ କହୁଥ୍ଲେ ବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି । କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ 
ଦେଖ୍ବାପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ତୁ ପରା କହୁଥ୍ଲୁ ମାନୀକୁ ଧରି ଆସିବୁ ବୋଲି ? 

ସେ ପରା ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ବାପା ଆଉ କିଛି ନକହି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଲଥ୍‌ କରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ ସୋଫା ଉପରେ । 

ବୋଉ ମୋତେ ଚୁପ୍‌ କିନା କ”ଣକୁ ଡାକିନେଇ ପଚାରିଲେ-ମାନୀ ଆସିଲା 
ନାହିଁକି ? 

ନା- 

ଏତେ ପରେ ବି ତା' ମନର ଦାଉ ମେଣ୍ଟିନଥୂଲା ନା କ'ଣ ? ଉପରକୁ ଏତେ 
ଟାଣ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ବା ତା' ବାପାର ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବ ଆଜି ଯିଏ ଦେଖ୍ଛି ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବ ତା” ପାଇଁ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେ ହାଇଁପି ସାଇପି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜି 
ସକାଳୁ ଉଠି ମୂଲିଆକୁ ବରାଦ କଲେ ବିଲରୁ ଚୂନି ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ, ମୋତେ 
କହିଲେ ଚୂନି ମାଛ ବେସର କରିବ, ଓଉ ରାଇତା, ମୁଗ ଡ଼ାଲି ଓ ବାସୁମତୀ ଚାଉଳର 
କ୍ଷୀରି ଟିକେ କରିବ । ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଏ ବରାଦ ତାଙ୍କର କାହାପାଇଁ, ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇ ମନମାନିଲାନି, ଶେଷକୁ କାମର ବାହାନା କରି ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ତୋ” ଦାଦା ଆସି କହୁଥୁଲେ । 

ବାପା ପଛପଟରୁ ଆସି କହିଲେ-ମୋରି ରକ୍ତ ତ ମୋ ପରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ହୋଇଛି । ହଉ ତୋ” ପାଖରେ ତା” ଠିକଣା ଅଛି ପରା- ମୋତେ ଦବୁତ, ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି । 
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ମୋ ପାଇଁ ଟିଉସନଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ଥୁଲା । ଘରେ 
କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ବି.ଏ. ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ! ଅବସ୍ଥା ବି ସେଇଆ ଥୁଲା ! 
ମାତ୍ର ମୋର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ଥୁଲା ଆଡ଼ମିଶନ ସରିଗଲେ ମୁଁ ଟିଉସନ କରି ମୋ 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇ ନେବି । ସେହି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସାରେ ମୁଁ ଆଡ଼ମିଶନ 
ନେଇଗଲି । ଆଡ଼ମିଶନ ପରେ ଗାଁରୁ ଠିକଣା ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଥ୍୍‌ବା କେଶବ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି ¦ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା ପରେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୀ ସହ 
ସଂପର୍କ ନଥୁଲା ତଥାପି ଏକ ବିଶେଷ ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଆମଘର ସହ ସଂପର୍କ ଥୁଲା | 
ତାହାହେଉଛି ଆମ ଘରର ପୂରୁଣା ମହାଜନୀ ଖାତାରେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ସେତବେଳଯାଏଁ 
ଗଡ଼ୁଥ୍ଲା କିଛି ଟଙ୍କା । ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ସେ ଟଙ୍କାରେ ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲାଗୁଛି 
ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସେହି ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ ଆଖ୍ଦୃଶିଆ ଥ୍ଲା ବିଶେଷ କରି ଏକ 
ସ୍କୁଲ ମୀଷ୍ଟ ପକ୍ଷରେ | 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ତାଟକା ହେଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । ଭାବିଲେ ମୁଁ ବୋଧେ 
ପିଆଦା ହୋଇ ଆସିଛି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ପାଇଁ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଚିଠିଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । 


ବାବା କେବଳ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ । 

ଆୟୁଷ୍ଠାନ୍‌ କେଶବ, 

ମୋ ଅବସ୍ଥା କଥା ଉଣା ଅଧ୍୍‌କେ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ଇମରଜେନ୍‌ସିରେ ମହାଜନୀ 
ଯାଇଥଲା ¦! ସେଥ୍ସହ ଲାଗିଥ୍ଲା ଗୁଡ଼ାଏ କେଶ୍‌ ! କେଶ୍ରୁ ସବୁ ମୁକୁଳୁ ମୁକୁଳୁ ମୋ 


ଅବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଭାଇମାନେ ନିଜ ନିଜ ବାଟ ଧରିଲେ ! ମୁଁ ମନା 
କରୁଥ୍ଲି, ଗୌରର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଠାଇଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେ 
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Do ଭୀରଦା 


ନାଆଁ ଲେଖାଇ ସାରିଛି । ତା'ର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଟିକେ ବୁଝିବ । ସେ ତୁମକୁ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅବଗତ କରାଇବ । ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 

ସେ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିସାରି ପକେଟରେ ରଖ୍ଲେ । ମୋତେ କହିଲେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ 
କାହିଁକି ବସ୍‌ । ସେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ କହିଲେ- ଆଉ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି- ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଟିଉସନ ଓ ମେସ୍ରେ ରୂମ୍ଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଟିଉସନ୍‌ କରି ପାଠ ପଢ଼ିବ ? 

ହଁ, ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ। 


ହଉ ଦେଖ୍ବା । ଟାଉନ୍‌ରେ କାହାକୁ କହି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା । ଏଇଟା ତ 
ଗାଆଁଟାଏ - ଏଠୁ ବି କଲେଜ ଅନେକ ଦୂର ! 


ନା, ମୁଁ ଏଠାରେ ଟିଉସନ୍‌ କଥା କହୁନି । ଟାଉନ୍‌ରେ ହେଲେ ମୋତେ ସୁବିଧା 
ହେବ । 


ହଉ, ତୁ ଏଠାରେ ରହ । ଟିଉସନ ଓ ମେସ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲେ ତ୍ର ଯିବ୍ର । 

ମୋର ଏଥୁରେ ଅରାଜି ହେବାର ନଥୁଲା । ରହିଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଶୁକଦେବ ଦତ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ପକାଇ କେଶବ ସାର୍‌ କହିଲେ- ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜିବା ଠେଇ । ତମକୁ ହ ମନେ 
ମନେ ଖୋଜୂଥ୍ଲି ! 

ମୋତେ ? କାହିଁକି ? 

ଆଗେ ବସ । ତା'ପରେ ଯାଇ କଥା । 


ମୋତେ ଡାକି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା କରାଇଦେଲେ ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ମୋତେ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ ଶୁକଦେବ ହିଁ ନିଜେ ନିଜର ପରିଚୟ । 
ତାକୁ କେବଳ କାଉନ୍‌ ସିଲ୍ରଟିଏ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ସେ 
ନେତା । କେବଳ ନେତା ନୁହେଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଓ ପାଖଲୋକ । ସମଗ୍ର ଟାଉନ୍‌ର 
ନାଡ଼ିନକ୍ଷତ୍ର ଗଣକ ! 

ପରିଚୟ ପର୍ବ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ମଝିରେ କହିଲେ- ଆପଣ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଚୌରଚନ୍ଦରିକା ପଛରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଅଛି । 
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ହଁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ୟା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଟିଉସନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ । 


ଓଃ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଗୌରଚନ୍ଦିକା କାହିଁକି ? ଏଇଟା ଗୋଟେ କିବା କାମରେ 
କାମ ଯେ। 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ- ଏବେ କେଉଁଠି ରହିଛ ? 

ଆଜିତ ଆସିଲି । ମେସ୍‌ ଖୋଜୁଛି, ମିଳିଲେ ରହିବି । 

ମୋ ଘରେ ଆଉ ଜଣେ ପିଲା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହି ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ୁଛି । ମୋର ବି 


ଘର ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଛି । ତମେ ଯଦି ମୋ ଘରେ ଏଇନେ ରହିପାର ତମର ଟିଉସନ୍‌ ଓ 
ମେସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ ହେବାଯାଏ । 


C4 


ମୁଁ କାହାରି ଉପରେ ବୋଝ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । ସାର୍‌ ଆଜି ଅଟକାଇଲେ 
ବୋଲି ରହିଗଲି । 

ନା, ମୋ ଉପରେ ବୋଝ ହେବା କଥା ବି କହୁନି। ଏଠାରୁ ତ କଲେଜ 
ବହୁତ ଦୂର । ତମେ ମୋ ଘରକୁ ଏଇନେ ଚାଲ ¦ ପାଖରେ ରହିଲେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ବି ଚିନ୍ତାକଲି ସତକଥା । ଏଠି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା 
ଭଲ । ପାଖରେ ରହିଲେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିବ । 

ତାଙ୍କ ସହ ସ୍କୃଟରରେ ବସିଲି । ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ଅନେକ ଠଣାରେ ସେ 
ଅଟକି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସବ୍ରଠି ଶୁଣୁଥାଏ, ଲୋକମାନେ କହୁଥାଆନ୍ତିଂ ଶୁକଭାଇ ମୋର 
ଏ କାମଟା ଟିକେ ବୂଝାବୁଝି କରିଦେବ । କିଏ କହୁଥାଏ ମୋର ପାଣି କନେକ୍ସନତ 
କାହାର ରେସନକୀର୍ଡ଼ ଅବା ଆଉ କାହାର ଘର ଆଗରେ ମୁନିସ୍ପାଲ୍‌ଟି ଡ଼େନ୍‌ 
ସମସ୍ୟା । ସବୁଠି ହଁ-ହା, ହଉ ଦେଖ୍ବା କହି କହ ଆମେ ଆଗକୁ ଯାଉଥାଉ । 

ଆଗକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଲେ ସେ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଘର 
ବୋଧେ ଆସିଗଲା । ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଁଠି ପଶିଲେ ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଘର ନଥୁଲା- 
ଥୁଲା ଜଣେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ! ଯାହା ତାଙ୍କ ନେମ୍‌ପ୍ବେଟ୍‌ରୁ ତ୍ରିନାଥ ସାହୁ, 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ, ହରିରାୟ ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟାଳୟ ପଡ଼ି ଜାଣିଲି । 

ଶୁକଦତ୍ତକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଦୁହେଁ କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ। ମୁଁ ପଛେ ପଛେ 
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ଗଲି । ସୋଫା ଉପରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଆଖ୍ର ଇସାରା ଦେଇ ପଚାରିଲେ- ମୋର ପରିଚୟ । 

ଆରେ ହଁ- ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି ତାକୁ ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ । ଧରିନିଅ ସେ ବି ମୋର 
ଗୋଟେ ସାନଭାଇ । 

କଣ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭଳି ? 

ଆଶାତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭଳି ହେବ ବୋଲି । ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି କହି ସୋଫା 
ଉପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଘୃଞ୍ଚଆସି ମୋ ପିଠି ପଟେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲେ - 
କଣ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପରି ହେବୁନୁ ? 

ସେ ମୁହୂର୍ଭର ହାବଭାବ ମୋତେ ଟିକିଏ ଅସଙ୍ଗତ ଲାଗିଲା । ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି 
ନକହି ନୀରବ ରହିଲି । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ- ଗାଁରୁ ଆସିଛି ବୋଧେ । ହଉ ଟିକେ ହୁସିଆରୀରମତା 
ହେଲା ଯାଏ। 
ମୁଁ ତାଙ୍କର କଥାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ ଆମେ ସେଠାରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିବା ଯାଏଁ। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲାବେଳେ କହିଲେ- ଆରେ ବାନା ଆସିଛି । 
କହିଥ୍ଲା ଆଜି ମିଲେଟାରୀମାଲଟେ ପଠାଇବ ବୋଲି । ଆଣିଲେ ମୁଁ ଧରିକି ପହଞ୍ବି । 

ସେଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମେ ସିଧା ପହଞ୍ଚୁଲୁ ଶୁକବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ । ଘର ବାହାରୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଖୁବ୍‌ ସିଧାସିଧା ସାଧାରଣ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ଭିତରେ ପଶିବା ପରେ 
ମୋର ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା । ଘର ଭିତରର ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଜସଜ୍ଜା, ସୋଫା, ଟି.ଭି. 
ଓ ଫେନୀଳ ଗଦିଯୁକ୍ତ ବେଡ଼୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ଶୁକବାବୂ କାମିକା 
ନେତା ନିଶ୍ଚୟ । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ସେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ । ଗୋଟେ ବଶମ୍ବଦ 
ଛାତ୍ର୍ରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଆସିଲା । କ୍କିନ୍‌ ସେଭ୍‌ ପୁରା ଗୋରା ତକ ତକ ଟୋକାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୋତେ ମାଇଚିଆ ମାଇଚିଆ ଲାଗିଲା । ସେ ଆସିବାକ୍ଷଣି ମୋତେ ଚଟିହୁାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ-ତୋ”ର ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଜଣେ ସାଥୀ ମିଳିଗଲା । 

ଟୋକାଟା ଚୁପି ରୂସ୍ତମ୍‌ ଥୁଲା ! ଅଳ୍ପ ହସି କହଲା- ମୋର ନା ତମର ସାଥୀଟିଏ 
ମିଳିଗଲା ? 

ହେଲା ଆମ ଉଭୟଙ୍କର - ଇଏ ବି ତୋ” ଭଳି ଗୋଟେ ସାନଭାଇ ହୋଇ ରହିବ । 
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ଏଇ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ। ଶୁକବାବ୍ର ମୋତେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ | ଇଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାବିତ୍ରୀ ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲି । 

ସେ କିଛି ସମୟ ମୋତେ ଖାଇଗଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । ବେଶଭୂଷା ଓ 
ପରିପାଟୀରେ ଖୁବ୍‌ ରଚିପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ଆଧୁନିକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । 

ମୋତେ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁବା ପରେ କହିଲେ ଇଏତ ଗୋଟେ 
କଅଁଳ କାକୁଡ଼ି ତମ କାମକୁ ଯାହା । 

କଅଁଳ କାକୃଡ଼ି କି ଗୋଡ଼ି ଆଗେ ପରଖ । 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ସେ ମାୟାପୁରୀରେ 
ରାକ୍ଷସ: ଓ ରକ୍ଷସୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି । 

ଇତ୍ୟବସରରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ଗୋଟେ ମାତୃତ୍ଵ ଗୁଣ ଦେଖାଇ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲେ- ତମ ନା କଂଣ ? 

ଗୌର । ଗୌରହରି । 

ହଁ ତମ ଚେହେରାଟି ବି ସେଇପରି । 

ମାନେ ! 

ତୋଫା ଗୋରା ଓ କନ୍‌କନିଆ ଟଣା ଟଣା ଆଖ୍‌ ତ । ଗୌରହରିଙ୍କର 
ହୋଇପାରେ । 

ମୋ ରୂପର ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଆମୋଦିତ ହେବାକଥା ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ତଥାପି ମନରେ ସାହସ ବାଛି କହିଲି ମୁଁ ତ ପୁଅପିଲାଟିଏ, 
ଯାହା ହେଉଛି ଦେଖାଯୀଉ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ଆସିଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ଖୁସି ହୋଇ 
ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କଲେ - ଆଜି ବାନାମ୍ବର ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ସ୍ଵରୂପ ଏଇଟିକୁ ଦେଇଛି । 
ଦେବା ବେଳେ କହିଲା ଦେଖ୍ବେ ସାର୍‌ ଏଥ୍‌ରେ ନିଶା ସହ ଉନ୍ମାଦନା କିପରି ଆସେ ! 
କଣ ଶୁକବାବୁ ବସିଯିବା ? 

ଉନ୍ମାଦନା ନା ଚୋପା ! ଖାଲି ଲେସଡ଼େଇ ହେଉଥ୍‌ବ । ଅସଲ ବେଳକୁ 
କ”ଣ ନା ନିଶା ଖସିଗଲାଣି । ଆଜି ଆଉ ନୁହେଁ । 

ନା- ବାନାର ପୂରା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି । ଏଇଆକୁ ପିଇ ପରା ବରଫ ଚଟାଣରେ ସେ 
କାଶ୍ଲୀରରେ ଦ୍ରଇ ଦୁଇଟା- 
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ବନ୍ଦକର ! ଗୁରୁ ଡହରାକୁ ଶିଷ୍ୟ ବି ତହୁଁ ବଳି। 

ହଉ ତମେ ତମର କାମକର । ଏପଟେ ନିଶା କରିବନି । ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ ତମ 
ପଟକୁ ନେଇଯିବ । ମୁଁ ଆଜି କଷି କାକୁଡ଼ିକୁ ପରଖ୍ବି - ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । 

କଥାଟା ମୋତେ ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତେର ଗୋଟେ ଉନ୍ମାଦନୀ 
ଖେଳାଇ ଦେଲା ! ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ୟା ପରେ ବ୍ୟାପାରଟା କ'ଣ ଏବଂ ସେ କଷିକାକୁଡ଼ି 
ଶବ୍ଦଟି ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ମୋ ସଞ୍ଚତ ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ଏକ ଚରମ ଅପମାନ ଓ 
ହେୟଭାବ । 


ସେପଟେ ଚାଲିଥ୍ଲ! ମଦ୍ୟପାନର ଆସର । ଏପଟେ ଚାଲିଥ୍‌ଲ!ା 
ରୋଷେଇବାସ । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲା ପ୍ରେସର୍‌ କୁକ୍‌ର | ବାଜୁଥୁଲା ହ୍ବିସିଲ୍‌ । ମାଂସ 
କଷାର ବାସ୍ପାରେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥଲା ଘର । ଶୁକବାବ୍ର ସେପଟୁ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥୂଲେ 
ଚାଖଣା ମାଂସ କଷା ପଠାଅ । ଇଏ ପରା ମିଲେଟାରୀ ମାଲ୍‌ । ଫଳକି ମିକ୍ସଚରରେ 
କ'ଣ ଉଠିବ ? 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷା ମାଂସ ପ୍ଲେଟଟିଏ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସି ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ ତମକୁ ଭୋକ ନିଶ୍ଚୟ ହେବଣି । ସେମାନଙ୍କର ଡେରିତ ହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହଟ୍‌କେସ୍‌ରେ ସେ ରୂମ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଇ 
ଆମର ବାଢ଼ି ଦେଉଛି ସାଥୀ ହୋଇ ଖାଇବା । 


ମୁଁ କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହିଲି । ମୋ ନୀରବତାକୁ ସମ୍ମତି ରୂପେ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ମୋତେ ଆସି 
 କହିଲେ- ଚାଲ ଖାଇନେବା । 


ଖାଇବା ବେଳେ ମାତୃସୁଲଭ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ - ଘରେ ଆଉ ସବୁ କିଏ 
କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିସାରିଲା ପରେ କହିଲେ - ତାହେଲେ ଭରପୂର ପରିବାର । ତମେ ହିଁ 
ବଡ଼ । ପଢ଼ା ପରେ ଲାଇନ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ । 

କେଉଁ ଲାଇନ୍‌ ? 

ସାଦି ଞର କ୍ୟା- 

ସେକଥା ତ ଏବେ ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବିନି । 


ସାଦିକଥାଟା ସିନା ଭାବିନ ଅନ୍ଯ କଥାଟା । 
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ମୁଁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖ୍‌“ ସେ ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କୁତୁରାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ- କ”ଣ ଗୋଟା ତୁଳସୀ ନା କଣ ? 


ଖାଇ ସାରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଉଠିଲି ହାତ ଧୋଇବାକୁ | ହାତ ଧୋଇବା ଅବସରରେ 
ହିଁ ଚାହିଁ ନେଲି ମଦ ଆସର ଆଡ଼େ । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚେତାଶୂନ୍ୟଥୂଲେ । ଶୁକବାବୂ ହାମ୍ବୃଡ଼େଇ ପଡ଼ି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ବିପରୀତ ରତିକୁ । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଢ଼େର ପରିଶ୍ରମ କରୁଥଲା ଏତେ ବଡ଼ ବିଶାଳକାୟ ମଣିଷରଟିର ପାସିଭ୍‌ 
ହୋମୋସେକୁଆଲ୍‌ କ୍ଷୁଧାକୁ ଉପଶମ କରିବା ପାଇଁ ! ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କରିନେଲି ଏଠି ଘଟଣା କଂଣ ? 


ମାତ୍ର ଆଗକୁ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ସେଠାରୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ପଳାୟନ 
କରିବାର ବାଟ ମୁଁ ପାଉନଥ୍ଲି । ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଓ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ମଝିରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପାଖରେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ 
ମାରିବାର ସମସ୍ୟା ଥୁଲା ମାତ୍ର ମୋ ପାଖରେ ପରଦାରା ହରିବା ସମସ୍ୟା । ପୁଣି 
ଚିନ୍ତା କଲି ମୁଁ ତ ମୋ କାମନାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ଏକଥା କରିବି ନାହିଁ । ମହାଭାରତର 
ସେହି ଭାରଦା ଚରିତ୍ର ଓରଫ ଶୁକଦେବର ପତ୍ନୀର ଯୌନ ପିପାସାକୁ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ମୋର ଭୂମିକା ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମନ ଭିତରେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ଲା ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯାହା ହେବାକୁ ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି 
ତା” କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ମନେ ମନେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭୟ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ଯୌନକ୍ଷୁଧାଗ୍ରସ୍ତ 
ନାରୀ ଉତ୍ତେଜିତା ବାଘୁଣୀ ପରି । ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନହେଲେ ସେ ଯଦି ହିଂସ୍ର 
ହୋଇଯିବେ ତେବେ ? ପାପ, ପୁଣ୍ୟ, ନୈତିକତାର ମନ୍ଷନରେ ମୋ ଭିତରୁ ବାହାରୂଥୂଲା 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଦର୍ଶନ । ନିଜେ ନିଜେ ଦର୍ଶନଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି ମନକୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଶଂକିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି । ସଙ୍କଟରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଜପୁଥ୍‌ଲି । 

ଏହି ସମୟରେ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ମୋତେ ଆସି କହିଲେ-ତମ ପାଇଁ ଶୋଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି ଯାଅ ଶୋଇପଡ଼ । 
ମୁଁ ଉଠୁ ଉଠୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି- ମୁଁ ତୁମକୁ କେଉଁ ସଂପର୍କରେ ଡାକିବି ଯଥା 
- ଅପା, ଭାଉଜ ଇତ୍ୟାଦି ? 

ତମର ଯେଉଁଟା ଇଚ୍ଛା 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପା ଡାକିବି । 
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DID ଭାରଦା 


ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ଅଛନା ? 

ନା- ପ୍ରକୃତରେ ତମେ ମୋ ଅପାପରି ଦିଶୁଛ, ସେଥ୍ପାଇଁ । 

ହଉଂ- ତମର ଇଚ୍ଛା । 

ନା- ତମେ ଏବେଠୁ ନୃହଁ- କେବଳ ତୁ' କହିବ । 

ଭଉଣୀର ସଂପର୍କଟିଏ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ 
କେବେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେବୁନ୍ଧ ତ ? 

ମୁଁ ସବ୍ଧ ଜାଣିଛି । 

ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ତୁ କଣ ଜାଣିପାରିଲୁ ? 

ଏକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଦରକାର ପଡ଼େନା । 

ତେବେ ତୋର ତ ମୋ ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ ଆସିଯାଇଥୁବ । 

ନା- ଘୃଣା ନୁହଁ ଦୁଃଖ । 

ନୁଃଖ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ - ମୋର କ”ଣ ଅଭାବ ଅଛି ? 

ତମର ଅଭାବ ଜନିତ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଅଛି ମାନସିକ ଦୁଃଖ । 

ତୂ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଛୁ । କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ନଚାହେଁ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସଂସାରର ସୁଖ । ଅଥଚ ଇଏ 
ମୋତେ କେଉଁଟାକୁ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟିଏ ମୋତେ ଧରାଇ 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ବେଶ୍ୟାର 
ଭୁମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । 

ଆଚ୍ଛା, ସେ କ”'ଣ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ନୁହଁନ୍ତି ? 

କିଏ କହିଲା ସେ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି- ଖୁବ୍‌ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ଥୂଲେ | 
ମାତ୍ର ସଂଗ ଦୋଷରୁ ବିପରୀତ ରତି ପାଇଁ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ସେ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ର 
ସହ ସମ୍ଭୋଗର ସୁଖ । ମୋ ମନ ବଳାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପୂରୁଷଙ୍କ 
ସହ ରାତ୍ରି ଯାପନର ସ୍ଵାଧୀନତା । ଭାରଦା ପରି ସେ ସଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ ମନ 
ଲୋଭା କରି ଅନ୍ୟ କାହାର ଚିତ୍ତ ହରଣ ପାଇଁ । 

ତମେ କଂ” ଣ କେବେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିନ ? 

କରିଛି- ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି ପ୍ରତିବାଦ ଦ୍ଵାରା ମୋ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ 
କଲି । ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି ଜୀବରେ ଢ଼େର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରାଗଲାଣି । ଆଉ ଦୂଃଖ 


.କଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଯେମିତି ଆସୁଛି ଆସମ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୬୭ 


ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ କଥାବାରଁ। ସମୟରେ ଶୁକଦେବ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
କହିଲେ - କ”'ଣ ତମର ଏଯାଏଁ କେବଳ ଗପ ଚାଲିଛି ନା କ'ଣ ? ସେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଟା 
ପୂରା ବେହୋସ । ଆଉ ଯାଇପାରିଲାନି ଘରକୁ । ତାକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରୁମ୍‌ରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପାଖରେ । ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଜାଗା କରିଦିଅତ- ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼େ । 
ରିଏଲି ବାନାଟା ଖାସ୍‌ ମାଲ୍‌ଟେ ଦେଇଥ୍‌ଲା - ମୋ ଭଳିଆ ଲୋକକୁ ନିଶା 


ହୋଇଯାଉଛି । ଆଉ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଟା ବିଛଣା ଧରିବନିତ କ”ଣ କରିବ ? 


ଶୁକଦେବ ଶୋଇଗଲେ । ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ଆମେ ଗପିଲୁ । ଗପି ଗପି 
ରାତି କେତେବେଳେ ପାହିଗଲା ଜଣାନାହିଁ । ରାତି ପାହିଯିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି - 


~~ me 


ଅପା ମୁଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବି । 

କେଉଁଠିକୁ ? 

ଭାବୃଛି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ତୋ” ପାଠପଢ଼ା କଥା ? 

ଆମ କଥାବାଉଁ। ଭିତରେ ଶୁକବାବୁ ଉଠିଆସି କହିଲେ - ଚାଲିଯିବୁ ଯେ 
ତୋ” ଟିଉସନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କଥା ? 

ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ନିଜେ କରିବି । 


ଆରେ ଏଠି ରହିଥା - ମୁଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । କିଛି ନ ହେଲେ ଏଠି ରହିତ 
ପଢ଼ିପାରିବୁ । 

ଏଠି ! ପୁଣି ପାଠ ! 

କାହିଁକି କଂଣ ହେଲା ? 

ଏଠି ଭାରତୀ ସୁଆଙ୍ଗ କରିହେବ । ପାଠପଢ଼ି ହେବନି । 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ମୋ କଥା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ରିଆକୁ କରିବେ। ମାତ୍ର ସେ 


ae 


ସେମିତି କିଛି ରିଆକ୍ସନ ନ ଦେଖାଇ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ ଗୋଟିଏ ରାତି ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ସବୁକଥା ଜାଣି ପାରିନ୍ନ । 


ଭାତ ହାଷ୍ରିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲେ ଜାଣିହୁଏ, ସବୁ ଚିପିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େନି । 


ଏଇଟା ଭାତ ନୁହେଁ- ଜୀବନ କଥା । ଆମର ଅତୀତ କ'ଣ ଏବଂ ଆମେ 
ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିରେ ଅଛୁ ସେତିକି ବାଟ ଆସିବା ପାଇଁ ଆମକୁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ 
ଓ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତୁ ଜାଣିଛୁ ? 
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D୮ ଭଉାରଦା 


ଆପଣ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତି ଓ ସମ୍ମାନରେ ଅଛନ୍ତି ତାକୁ ଯଦି ପାଇବା ପାଇଁ ଏଇଟା 
ମାର୍ଗ ତେବେ ସେ ସ୍ଥିତି ଓ ସମ୍ମାନକୁ ମୋର ଧକ୍‌ । 

୧୯୭୧ ବେଳକୁ ତୋ'ର ବୟସ କେତେ ହୋଇଥ୍‌ବ ? 

କାହିଁକି ? 

ବାଂଲାଦେଶ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ କଥା ଜାଣିଛୁ ? 

ଜାଣେ । 

କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ବୁ । ଜାଣିଥ୍ବୁ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ କଥା, ଯୁଦ୍ଧର ଜୟ ଓ ପରାଜୟ ଓ 
ଦେଶ ସ୍ଵୀଧୀନତା ପାଇବାର କଥା । 

ହଁ । 

ପର୍ଦା ପଛରେ ଆଉ କିଛି ରହିଯାଏ ତାକୁ କେହି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ 
ସେମିତି ପର୍ଘାପଛର ଦୁଇଟି ଚରିତ୍ର- ଉଭୟେ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ । ଉଭୟେ ମାସାଧ୍କ କାଳ 
ଶୀକାର ହୋଇଛୁ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଯୌନ କ୍ଷୁଧାରେ । 


ଆମଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଗଲା ସତ ମାତ୍ର ଉଭୟେ ଯାହା ହରାଇଥ୍‌ଲୁ ତାକୁ 
ଆଉ ଫେରିପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ଆମର ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଥଲା ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପରେ । ଆମର ପରିଚୟକୁ ଆମେ ଏକ ସଂପର୍କ ଦେଇ 
ଜୀବିକା ଅନ୍ନେଷାରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଥୁଲା ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପୂରାଇବାର ଚିନ୍ତା ଓ ତା'ର ସାମାଜିକ ନିରାପା । ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଲି ସାମାଜିକ ନିରାପତା ଓ ତା'ର ରୂପ ଆମକୁ ଦେଲା ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ଆହାର । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଆଜି ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଛୁ । ମୁଁ ଏବେ ଏ ସହରରେ 
ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନାଗରିକ-ଖାଲି ନାଗରିକ ନୁହେଁ ପୌର ସଦସ୍ୟ । 


ଏଠି ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି କାମ କରିଥଲା ତାହା ହେଉଛି ସାବିତ୍ରୀର 
ରୂପ । ତା'ରୂପରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ବଣିକ, ସମାଜପତି ଓ ରାଜନେତା । 
ଦେହରୁ କ୍ଷୁଧୀ ମେଣ୍ଟାଇବା ପରେ ସେମାନେ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ ଓ 
ରାଜନେତାମାନେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯକରି ଭିଡ଼ି ନେଇଛନ୍ତି ରାଜନୀତିର ଅର୍ଗଳି ଭିତରକୁ । 
ମୋତେ ରାଜନୀତିକୁ ନେବା ପଛରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଚ୍ନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ମୋ 
ଘରକୁ ଅବାଧ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ମିଳିଯିବ ଏକ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ । ଭାରଦା ପରି 
ମୁଁ ସଜାଇ ଦେଇଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭୋଗ ବିଳାସ ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜେ 
ଦ୍ବାରପାଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ଭୋଗ ସମୟତକ । ଏହାପରେ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୬୯ 


ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଆଳିରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ମନ ବଳାଇ ନାହିଁ। ମନ 
ବଳାଉଛି ଆଳି ଓଲଟାଇ ଖାଇବାକୁ । 


ସେ ମାଆ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ବି ହୋଇଛି । ମାଆ ହେବ ଯେ 
ହେଲେ କାହାର ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଆଜିଯାଏ ତା'ର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଅପୂରଣୀୟ ରହିଛି । ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଛି ଏ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ । ହେଲେ ବୁଡ଼ିଗଲା 
ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ ପରି ଆମେ ଯେତେ ଥର ମୁକ୍ତି ଚାହିଁବୁ ସେତେଥର ବାଟ 
ହରାଇଛୁ ସେହି କଳୁଷିତ ଅନ୍ଧାରରେ |! ଯେତେ କହିଲେ ବି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି- 
କହିବେ ହଉ ହେଲା ଆଜି ଅମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ରାତିକ ହେଉ କାଲିଠାରୁ ତମ 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେବ । ବହୁ ଅନୁରୋଧରେ ରାଜିହୁଏ କାଲିର ଅପେକ୍ଷାରେ । 
ମାତ୍ର ସେ କାଲି ଆଜିଯାଏଁ କେବେ ଆସିନି। 


ଆଜିଠାରୁ ସେ କାଲି ଆସିଗଲା ! 


ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି, ଦେଖ୍ବି କିଏ ଆସି ତମକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି । 
ତୁ ରହିବୁ ତା ହେଲେ | 


ହଁ, ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣ ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ଯାହା ପାରିନାହାନ୍ତି ମୁଁ ଭାଇ 
ହିସାବରେ କେମିତି ପାରୁଛି । 


ତୁମେ ଦେଖ ଅପା, ମୁଁ ଏବେ ଗେଟ୍‌ରେ ଏକ ବୋର୍ଡ଼ ଝୁଲାଉଛି ¦ 
କି ବୋର୍ଡ଼ ? 


ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲେଖାହେବ-“ “କେବଳ ନିଜକୁ କୁକୁର ମନେ 
କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବେ !”? 
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ସୁଅ ମୁହଁରେ 


ବିବେକକୁ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି । ଗୋଟିଏ 
ଧନୀ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସଂପନ୍ନ ପରିବାରର ପିଲା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଜୀବନକୁ ସେ କେମିତି ପସନ୍ଦ କରେ ! ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ତା'ର କେମିତି 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀୟ ଭାବ । ଘରେ ଅଚଳାଚଳ ସଂପତି, ବଡ଼ଭାଇ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରଚୁର 
ପଇସା ଓ କ୍ଷମତା, ସାନଭାଇ ବିଦେଶରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର-ବଡ଼ ଭାଇଠୁ ବି ବଳି ପଇସା 
ଅଥଚ ନିଜର ଛୋଟିଆ ଚାକିରୀଟିର ମୋହରେ ସେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ପଡ଼ିଛି 
କଲିକତାରେ ବଖରାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୋର ଶାଶୁ ଓ ଶଳା ତା'ର ସରଳ ଜୀବନର ପ୍ରଶଂସା କଲା ବେଳେ al 


ଥରେ ଅଧେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛି- ବଡ଼ ପରିବାର, ଧନୀ ପରିବାର ବୋଲି ଯେଉଁଟା 
ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି ତା” ଭିତରେ ଅନେକ ଫାଟ ଥୁ୍‌ବ। 


ମୋ ଶଳା ସଂଗେ ସଂଗେ କହିବେ- ନା କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି ନୁହଁ 
ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ୂଥ୍ଲୁ, ମୁଁ ତା'ବିଷୟରେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । 
ତାଙ୍କର ଯେତିକି ସମ୍ପତି ଅଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ମଧ୍ୟ ସାରା 
ଢୀବନ ଅୟସରେ ଚଳିଯାଇ ପାରିବ | ମାତ୍ର ଇଏ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲା । ତାର ଯୁକ୍ତିଂଯେଉଁ ସମ୍ପିକୁ ସେ କମାଇ ନାହିଁ ତା'ଉପରେ 
କାହିଁକି ସେ ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ । ଭାଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସା ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଅର୍ଥ ତା'ର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ । ସେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳ ହେବ ଏବଂ ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଜୀବନ ଜୀଇଁବ ଏହାହିଁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଚାକିରୀ କରୁଛି ଏବଂ କହେ 
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ତଥାସ୍ତୁ I ୭୧ 


ଚାକିରୀ ତ ଚାକିରୀ, ଏଥ୍‌ରେ ଛୋଟ କଂଣ ବଡ଼ କ'ଣ ? ନିଜ ଚଳିବା ପାଇଁ ତ 
ହୋଇ ଯାଉଛି ଆଉ ଅଧୁକ ଆବଶ୍ଯକ କଂଣ ? 

ଶାଶୁ ତା'ର ସାଦାସିଧା ଚଳଶିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ସେ 
କେବେ ସାଙ୍ଗର ଘର ବୋଲି ଭାବିନି । ଯେତେବେଳେ ବୁଲି ଆସିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଚାରିବ -ମାଉସୀ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଅଛି ? ମୁଁ ତରବର ହୋଇ ତା'ପାଇଁ କିଛି 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଗଲେ ସେ କହିବ-ନା, କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପଖାଳ 


ଯଦି ଅଛି ବଡ଼ି ଟିକେ ଚୂରି ଦିଅ ଓ ଆଚାର ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ। ମୋର ହୋଇଯିବ । 
ବିବେକ ବିଷୟରେ ଅବା ତା'ର ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିଷୟରେ ଏମିତି 


ଜିଛି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଯୋଗକୁ ମୁଁ କଲିକତା ବ୍ରଲି 
ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଶଳାଙ୍କ ବସାରେ ତା” ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା । ପରିଚୟ 
ପରେ ସେ ହ୍ୟାଲୋ କହି ହାତ ବଢ଼ାଇଲା କରମର୍ଦନ ପାଇଁ । କିଛି ସମୟ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଗପ ପରେ ତା’ ମୁହଁର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଦାଢ଼ୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚାରିଲି-ଶୁଣିଥ୍ଲି 
ଡ଼ିଫେନ୍‌ସରେ ଦାଢ଼ୀ ଓ ବାଳ ବଢ଼ାଇ ହୁଏନି ପରା ? 

ହଁ-ହେଲେ ଆମେ ଜେନେରାଲ ଲାଇନ୍‌ର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ କଟକଣା 
ନାହିଁ । 

ଆପଣ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପି.ଜି. କରିଥ୍ଲେ-ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି ପଶିଥ୍‌ଲି । ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଥ୍ଲି ଡିଫେନ୍‌ସରେ 
ଦୁର୍ନୀତି ନାହିଁ ବୋଲି । । ମାତ୍ର ପଶିବା ପରେ ଦେଖୁଛି, ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଜିନିଷଟିର 
ପ୍ରଭାବ କମ୍‌ ନୃହଁ । ତେଣୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗିଲାଣି । କାରଣ ଏଠିକା ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ 
ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମୋ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ସହି ହେଉନାହିଁ । 
ଭାବୃଛି ଏହାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ଶିକ୍ଷକତାରେ କଂଣ ଦୁର୍ନୀତି ନାହିଁ ? 

ଥାଇପାରେ । ମାତ୍ର ଜଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ଜୀବନ ଜୀଇଁ ପାରିବ । ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ଓ.ଇ.ଏସ୍‌. ଦେଇଛି, ଯଦି ହୋଇଯାଏ 
ଭଲ କଥା । 

ଓ.ଇ.ଏସ୍‌ । ସେଇଟା ପାଇବା ପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ଦୁର୍ନୀତିର ମାର୍ଗ 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍‌ରେ ତ ପୂରା ଧରାଧରି ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା କାରବାର । 
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୭୨ ସୁଅ ମୁହଁରେ 


ଏ ଦୁଇଟା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ତ ଥ୍‌୍ବ । 

ଅନ୍ୟ ବାଟ କେଉଁଟା ? 

ମେରିଟ୍‌, ମେରିଟ୍‌ରେ ତ ପୁଣି କିଛି ଦେଉଥ୍ବେ ? ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ ହେଲା ତ 
ଭଲ କଥା ନ ହେଲେ ନାହିଁ। ତଥାପି ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ମୋହ ଅଛି । ଯଦି ଏଥ୍‌ରେ 
ନହୁଏ, ତେବେ ନିଜେ ଗୋଟେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖିଛି । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି ବିବେକ ଓ.ଇ.ଏସ୍‌ ପାଇ କୋରାପୁଟର କେଉଁ ଏକ 
ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ପୋଷିଂ ପାଇଛି । ଖୁସିହେଲି ଯେ ବିବେକ 
ତା'ର ଇପ୍‌ସିତ ଜୀବିକା ପାଇଛି ଏବଂ ଏଣିକି ସେ ତା'ର ବାଞ୍ଚିତ ଜୀବନ ଜୀଇଁ 


ପାରିବ । 


ବିବେକ ଯେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥୁଲା, ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷାର ନାମ ଗନ୍ଧ 
ନଥ୍ଲା | ଶିକ୍ଷକତା ନାଆଁରେ ଚାଲିଥୁଲା ତୁଚ୍ଛା ବ୍ୟବସାୟ, ଟାଉଟରୀ ଓ ରାଜନୀତି । 
ବିଜ୍ଞାନ, ଗଣିତ ଓ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ | କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପାଠ ନପଢ଼ାଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟିଉସନ୍‌ 
ହେବାପାଇଁ ! ଟିଉସନ୍‌ ହେଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ସେଣ୍ଟରରେ କପି କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ସହ ଭାଲ୍ୟୁଏସନ୍‌ ସେଣ୍ଟରରେ ମାର୍କ 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ପିଲାଙ୍କ କ୍ୟାରିୟର ପାଇଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଭିଭାବକମାନେ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଏମିତି ଧୂରୀଣ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ ଓ ଭୂଗୋଳ ଇତ୍ୟାଦି 
ସେମାନଙ୍କର ଟିଉସନ୍‌ ଚାହିଦା ବିଶେଷ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ସ୍କୁଲ ଆସିବାଟାକୁ 
ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ବୋଲି ଧରିନେଇ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଲାଭଜନକ ବ୍ୟବସାୟମାନ 
ଯଥୀ-କାନ୍ଦୁରଲ, ଅଳସି, ମାଶ୍ତିଆ, ଫୁଲଖାଡ଼ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ପଦାର୍ଥ ସହିତ 
ଚୋରା କାଠ ଚାଲାଣ, କାଠ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ଇତ୍ୟାଦି ବେପାର ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ସୁନା, ରୂପା, କଂସାବାସନ ବନ୍ଧକ ରଖି ସୁଧିଆ କାରବାରରେ 
କାବ୍ରଲିବାଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟପି ଯାଇଥୁଲେ ! 


କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ତ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଅସଲ କାମ 
ଥଲା ରାଜନୀତି ! ସେମାନଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେହି ସ୍କୁଲରୁ ଏବଂ ଏକଦା ସେମାନଙ୍କର 


ଛାତ୍ର ଥ୍ବା ତିନି ଜଣ ଖୁବ୍‌ ନାମୀ ରାଜନେତା ବନି ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବିଧାୟକ ଥଲେ । ଏହି 
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ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବେ କାମ କରିବା ସହ ବିଭିନ୍ନ 
ସରକାରୀ ଠିକାଦାରିକୁ ନିଜ ଭାଇ ବିରାଦରୀଙ୍କ ନାମରେ ହାସଲ କରିବା ଏବଂ 
ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସର, ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜନିୟରମାନଙ୍କର ବଦଳି ବଦୂଳାରେ ଦଲାଲି କରି 
ବେଶ୍‌ ଦ୍ରଇ ପଇସା କମାଇବା ସହ ସାମାଢିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଧ୍କାରୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ପାରିଥୂଲେ । 


ସୁଲରେ ଥୁବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶୈଳୀ ଓ ବୃତ୍ତିନିଷ୍ଠତା ଦେଖି ବିବେକ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଚିନ୍ତା କଲା, କ'ଣ କରାଯାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବା ସହ ସ୍କୁଲର ପରମ୍ପରାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ । ଉପାୟଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୂକିବା 
ବେଳେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲେ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ସେ ଚିନ୍ତା କରେ । 
ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବକି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତାକୁ ହିସାବକୁ 
ନିଏ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଏତେ ଝାମେଲାରେ ଗୋଡ଼ ପୂରାଇବା ଅପେକ୍ଷା 
ନିଜେ ଠିକ୍‌ ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପ୍ରତି ଆଖିବୃ୍ଧି ଦେଇ ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାରେ 
ନିଜକୁ ଚଳାଇନେବ । ନିଜ ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ “ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାରେ ଯଦି ଚଳିବାର 
ଥୁଲା, ତେବେ ଡ଼ିଫେନ୍‌ସର ଚାକିରୀକୁ ଛାଡ଼ିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ଥୁଲା ? ଯେଉଁ 
ଶିକ୍ଷକତାକୁ ବ୍ରତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଏଠି ପ୍ରବେଶ କରିଛି ତାକୁ ଏମିତି କିଛି 
ଧୃ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତରେ ଲୁଣ୍ଠିତ ଓ କଳୁଷିତ ହେବାକୁ ଦେବାଟା ଶ୍ରେୟ ହେବ କି ? 
ଆଉ ଯଦି ଏସବ୍ରର ସମାଧାନ ନକରି ଖସିଯିବାର ଉପାୟ ଖୋଜିବସେ, କେତେଦିନ 
ସେ ଏମିତି ପଳାୟନ କରିବ ? ନା-କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେଖାଯାଉ 
କ'ଣ ହେଉଛି ? 

ପରଦିନ ସେ ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଲା-“ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ସ୍କୁଲରେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବେ ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ । ନିଜ ନିଜର 
କ୍ଲାସ୍‌ ଠିକ୍‌ ମୁତାବକ ନେବା ସହ ନିଜର କୋର୍ସକୁ ଯଥା ସମୟରେ ସାରିବେ । 
ସ୍କୁଲର କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଏହି ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଘରୋଇ ଟିଉସନ୍‌ କରିପାରିବେ ନାହିଁ 

ଏହି ଛୋଟିଆ ନୋଟିସ୍‌ଟି ହିଁ ବିରୁଡ଼ି ବସାରେ ଟେକା ମାରିଲା ପରି ବାତାବରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ସ୍କୁଲରେ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମହଲରେ । ଏହାକୁ ଦେଖି ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ରାଜନୀତିଆ ଶିକ୍ଷକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ କାଲିକା ମେଞ୍ଚଡ଼, ଭଲକରି ନିଶ ଦାଢ଼ି ବି 
ଉଠିନି, ହେଡ଼ମାଷ୍ଵ ହୋଇଯାଇଛି ତ ତେଣୁ ଟିକିଏ ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହେବ । ହେଲେ ବେଟା 
ବୋଧେ ଜାଣିନି ଯେ ଆମେ ଚୂଟ୍ଟକିରେ ବି ତାର ଖସାଇ ଦେଇ ପାରୁ ବୋଲି । 
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୭୪ ଅ ମୁହଁରେ 


Ln 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ-ବେଳହୁଁ ସାବଧାନ: ଭଲ । ଏ ନୋଟିସ୍‌ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟାଉନ୍‌ର ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ହୋଇଯିବ । ଦେଖିବେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଅଭିଭାବକ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ, ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ସମର୍ଥନ ମିଳିଗଲେ ଇଏ 
ତ ଆହୁରି ଅଧ୍କା ଡ଼େଇଁବ । 

ଏହି ସମୟରେ ପଶି ଆସୂଥ୍‌ବା ପିଅନକୁ ଦେଖି କହିଲେ-କଂ”ଣ ବାବର 
ସନାତନ । ନୋଟିସ୍‌ ବୁଲାଇ ସାରିଲ ? ଏବେ ତମର ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ଧଳା ଚଉପଟ୍‌ ଜାଣ, 
ମାଇକିନା ନାଆଁରେ ସିନା ତମର ଏଲ୍‌.ଆଇ).ସି., ୟୁ.ଟି.ଆଇ ଓ ପୋଷ୍ଟାଲ ଏଜେନ୍ସି, 
ହେଲେ ତମେ ତ ଅଠର ଘଣ୍ଟା ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲ ସେଥ୍‌ରେ, ଏବେ କଂଣ କରିବ 
ବାବୁ ? 

ଛେ ! -କେତେ ଫଣା ଆମେ ଦେଖିଲୁଣି ସାର୍‌, ଇଏ ବି ସେମିତି ଏକ 
ଫଣା । ଆମ ପାଖରେ ଏମିତି ଗଦ ଅଛି ଯେ ଇସ୍ତେମାଲ କଲେ ଚୋଟ ମାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଫଣା ତ ଫଣା, ଦାନ୍ତ ବି ନଥ୍ବ |! ଦେଖିବେ ଯଦି କହୁନାହାନ୍ତି ପାଇି ଭାଇନାକୁ 
କହି ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ପେକିଂ କରି ପଠାଇଦେବୂ ନିଜ ଗାଆଁକୁ । ବୀପଧନ 
ସେଠି ବସି ଲହଡ଼ି ଗଣିବ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । 

ଦେଖିବ କଂଣ-ତୁ ପାଟ୍ଗିକୁ କହି ମୂଳରୁ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ‘ମୂଳୁ 
ମାଇଲେ ଯିବ ସରି, ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଳି ।' 

ସତକୁ ସତ ସେହି ଛୋଟିଆ ନୋଟିସ୍‌ର ଝଡ଼ରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଉପୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ବିବେକ ନିଜେ ଉଡ଼ିଗଲା ଫୁଲବାଣୀର ଟିକାବାଲିକୁ ଡି.ଆଇ. ହୋଇ । 

ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଢ଼ିଙ୍କି ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ତ ଧାନ କୁଟିବ। ଜଏନ୍‌ କଲା 
.ଟିକାବାଲିରେ । ଜଏନ୍‌ କଲା ପରେ ସେ ସର୍କଲର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଏକ 
ମିଟିଂ ଡକାଇ କହିଲା-ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିଦିଏ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଓ 
କିଭଳି ଭାବେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ତାକୁ ଜାଣିବା ପରେ ମୋର ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ମୁଁ ଏଠାରେ ଥିବାଯାଏଁ 
ଆପଣମାନେ ନିଜର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥା -ଲିଭ୍‌ ସାଙ୍କସନ୍‌, ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ 
ଡ଼ର କିମ୍ଭା ବଦଳି ପାଇଁ ଟଙ୍କା କାରବୀର କରିବେ ନାହିଁ। ଏ ସମସ୍ତ କଥା ନୟମ 
ଅନୁସାରେ ହେବ । ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ କେବଳ ଏତିକି ମାଗିବି 
ଯେ ଆପଣମାନେ ଶିକ୍ଷକର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବେ । 
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କିଛି ଦିନ ଯାଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ 
ନିଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନଟି ହିଁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲା ! ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତାଙ୍କର କିଛି 
କାଶ୍ରିଡେଟ୍‌ଙ୍କୁ ପୋଷ୍ଟିଂ କରାଇବାକୁ ତାକୁ କହିଲେ, ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ବିନମ୍ରତା ସହ 
ଜଣାଇଲା ଏ ଚାକିରୀର ସମସ୍ତ ସର୍ରାବଳୀ ଓ ମେରିଟ୍‌କୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦିଆଯିବ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କ କାଣ୍ଡିଡେଟ୍‌ମାନେ ସେହି ସର୍ଭାବଳୀକୁ ପୂରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ତେବେ ତ ପୋଷ୍ଟିଂ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ ! ମାତ୍ର କୌଣସି ଅନୈତିକ ପୋଷ୍ଟିଂ ପାଇଁ ମୁଁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ କି ମାଧ୍ୟମ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 


ତା'ର ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କ୍ଷୁବ୍ଧ କଲା । ପରଦିନ ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାର୍ରଭାବହ ହାତରେ ସେ ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇଲେ ଯେ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ କିଛି 
ବେନିୟମ ଓ ଅନୈତିକ ପନ୍ଧ୍ରା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଉଥ୍‌ବାର ଅଭିଯୋଗ ଆମ୍ଭର ହସ୍ତଗତ 
ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁକୁ ନିରପେକ୍ଷ କରିବାକୁ ଏହାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 


ପରିବର୍ଜେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ କରାଇବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା । 


ଚିଠି ପାଇ ଅଗ୍ନମିଶର୍ମା ହୋଇଗଲା ବିବେକ । ମନକୁ ମନ କହିଲା ଚୋର 
ଓଲଟି କୋତଓୱାଲକୁ ଡରାଉଛି ନା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଲେଖି ପଠାଇଲା- 


ମହାଶୟ, 


ସାଧୁତା ଓ ନୈତିକତା କାହାର ପୈତୃକ ଅଧ୍କାର ନୁହଁ । ଯଦି ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଁ ହେବାକୁ ଥୁବା ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ କୌଣସି ବେନିୟମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ବୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ ଆପଣଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଅଛି, ତେବେ ତାହାକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ଆମ୍ଭେ 
ତାହାର ବିଧିବଦ୍ଧ ତଦନ୍ତ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଜଣାଇ ଦେବୁ । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭ ଅଫିସ୍‌ 
କ୍ଷମତାର ପରିସରରେ ଥବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରି ଅନ୍ତତଃ 
ଆମ୍ଚେ ନିଜକୁ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। 

ସାମାନ୍ୟ ଡି.ଆଇ. ହୋଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ! ହଇରେ ବେଟା ଦେଖୁଛି 
ତତେ” ନୀତିରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବାରମ୍ବାର ଗସ୍ତ କଲେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲକୁ ଓ ଡି.ଆଇ. ଅଫିସ୍କୁ 
ଡି.ଆଇ.ଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ତାଲିକା କରି ବିଭାଗୀୟ ଉଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ 
ଲେଖିଲେ-ଡି.ଆଇ. ହେଡ୍‌ କୁର୍ଟରରେ ବହୁ ସମୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥ୍ବାରୁ ଏଠାରେ 
ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । 
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oo 


ଥରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅଚାନକ ଗସ୍ତ କରି ସ୍କୁଲରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୁ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଚାକିରୀରୁ ସସ୍‌ପେଶ୍ଠ୍‌ କରିବାକୁ ସୁପାରିଶ କଲେ । ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସସ୍‌ ପେଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ସୂପାରିଶ୍‌ କରାଯାଇଥୂଲା, ସେ ଯେ କେବଳ ଜଣେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ନଥୁ୍‌ଲେ, 
ସେ କାମ କରୂଥ୍ବା ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ପଛୁଆ ଗ୍ରାମଟିରେ ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶକୁ ବ୍ରତ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କର ଅଚାନକ ଗସ୍ତ ଦିନ ସେ ତାଙ୍କର 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ନ୍ୁରଗ୍ରସ୍ତ ପୁଅଟିର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଡି.ଆଇ.ଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ସଦର 
ମହକୁମା ଯାଇଥୂଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ କରିବାକୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଦେଇଥ୍‌ୁବା 
ସୃପାରିଶ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲାନି ବିବେକ । ନିଷ୍ପତ୍ତିର ପୁନଃ ବିଚାର ବାଞ୍ଚନୀୟ 
ଅନୁରୋଧ କରି ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲା । 

ତାଙ୍କର ସୃପାରିଶ୍‌ ମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ କରିଥୁବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଖପ୍ପା ହୋଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ ଡି.ଆଇଙ୍କୁ 
ସେଠାରୁ ତୁରନ୍ତ ବଦଳି କରିବାକୁ । 


ଡି.ଆଇ. ଓ ଜିଲାପାଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର ସୁରାକ୍‌ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ରାମାନେ ଆଗରୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଯଥା ଝାମେଲା ସୃଷଚିରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିବାକୁ ବିବେକକୁ ସେଠାରୁ ବଦଳି କରିଆଣି ବିଶ୍ଵ ବ୍ୟାଙ୍କର ସହାୟତାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା-ସହ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଜନଶିକ୍ଷା 
ପଦବୀରେ । - 


ଜନଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ନା ଥୁଲେ ଛାତ୍ର ନା ଶିକ୍ଷକ । କେବଳ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକଳ୍ପକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବାର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଖି, ଭାଷଣ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସବୁଠାରୁ ସେ ବେଶି ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଉଥଲା ଏମିତି ଏକ ପ୍ରକଳ୍ପର 
କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଆଭିମୂଖ୍ଯକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ ଅପେକ୍ଷା ଲୁଟ୍‌ମାର କରିବାକୁ 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଚାଲିଥୁବା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଦେଖି । 

ଚିନ୍ତାକଲା ସେ ଏଠାରେ କ”ଣ କରିପାରିବ ? ଏଠାରେ ସେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କରା 
ନୁହେଁ ଯେ ନିଜର ଆଦର୍ଶ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ । ସେଠାରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା 
କାରବାର, ନୀତି ଓ ରାଜନୀତି ଦେଖି ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ମନେଙ୍କଳା ଯେ 
ଭାବିଲା ଏଠାରେ ଯଦି ସେ ପାଟି ଖୋଲେ ତେବେ ପୂର୍ବଥର ମାନଙ୍କର ଦଶା ତାକୁ 
` ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହଁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଧାରଣା ହୋଇଯିବ । କିଛି ଦିନ ଧରି କ”ଣ କରିବ, କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ଇତ୍ୟାଦି 
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ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ରହିଲା । ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚିନ୍ତାକଲା । ତାଂନିଜସ୍ଵ ଭିରିଭୂମି ଓ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ଶକ୍ତି କେତେ କଳନା କଲା । ନିଢର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗ୍ରହଣୀୟ 
କି ନାହିଁ ପରଖିବାକୁ ଯେଉଁ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସେ ଅତି ନିଢର ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଵରୂପ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲା । 


ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୃଦୁହାସ୍ଯର ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ ଶୁଣିଲା“-ଗଣଦୌଡ଼ର ଯୁଗ ଇଏ । 
ଏ ଦୌଡ଼ରେ ଯିଏ ସାମିଲ୍‌ ନ ହୋଇପାରିବ ଏକଲା ରହିଯିବ । ଶିକ୍ଷା ସହ ଆଦର୍ଶକୁ 
ଯୋଡ଼ି ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଭିତରେ ଏ ସମଗ୍ର ଶିକ୍ଷକ ସମାଜକୁ ବାନ୍ଧି 
ପଙ୍ଗୁ କରି ଦିଆଯାଇଅଛି ସେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ପାରିଛନ୍ତି କଣ ? ଆଜି ଯେଉଁ 
ପଦାଧ୍କାରୀମାନେ ଦୁର୍ନୀତିର ମହାକାୟା ମେଲାଇ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତ ଏଇ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧଭିରିକ ଶିକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ । ଯଦି ଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପରିବର୍ଭନ 
ଅଣାଯାଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ଆଚି ଏପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 


ବିବେକ ଚିନ୍ତାକଲା ଠିକ୍‌ କଥା ତ ! ସେ ଆଜିଯାଏଁ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ 
ନୈତିକତାର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଆସିଛି ତାହା କେବଳ ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ ଉପରକୁ 
ଟେକାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିବା ସଦୃଶ । ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଫିଙ୍ଗୁଥ୍ବା ଟେକାଟିର 
ତରଙ୍ଗକୁ କ'ଣ ଦେଖିହେବ ? ଯଦି ବି ସେହି ଟେକାଟି କେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ତରଙ୍ଗଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍ବ, ତେବେ ତାହା କାହାରି ନଜରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିତବ୍ୟ ପରିଣତ ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ବ ଢ଼େଉରେ, ତେଣୁ ନିଜକୁ ଏଥୁରୁ 
ଅଲଗା ରଖିବାର ଅର୍ଥ ବା ଯଥାର୍ଥତା କ'ଣ ? 


ନିଜକୁ ପରିବର୍ନ କରି ନେଇ ଏବଂ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପୁନଷ୍ଚ 
ଡି.ଆଇ. ହୋଇ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଗଲା ବିବେକ । 

ସି.ଟି. ଟ୍ରେନିଂ ପ୍ରାପ୍ତ ମୋର ଶାଳୀ, ଯିଏକି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇସାରି ଚାକିରୀ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ତା'ର ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଏବଂ ପୁରୁଣା ସଂପର୍କକୁ ସ୍ଟରଣ 
କରି ଶାଶୁ ଲେଖିଥ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଧରି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି ବିବେକ ଅଫିସ୍‌ରେ ତା'ର ପୋଷ୍ଟିଂ 
କଥା ବୃଝିବାକୁ । ମୋତେ ଦେଖି ବିଶେଷ ଖୁସି ହେବା ପରି ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ 
କଲାନି ସିଏ । ତଥାପି ସେଥୁରେ କ୍ଷୁବଧ ନହୋଇ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ 
କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଚିଠିଟି ତାକୁ ଦେଲି । ଚିଠିଟି ଉପରେ ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣି 
ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- ଆପଣ କଂ”ଣ ଏଇ କାମରେ ଆସିଥୂଲେ ? ତାହେଲେ 


ଏଥୁପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ। 
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୭୮ ସୁଅ ମୁହଁରେ 


ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ କଂ ଣ ? ସେ ସି.ଟି. କରିଛି । କ୍ୟାରିୟର ଭଲ, ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁରେ 
ମଧ୍ୟ ଭଲ କରିଛି, ଭାବୃଛି ମେରିଟ୍‌ରେ ଥ୍ବ ବୋଲି । 

ସେଗୁଡ଼ାକ ସବୂ ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ନୃହଁ । ତେବେ ? 

ଆପଣ ଯେହେତୁ ପୂରୁଣା ସଂପର୍କକୁ ସ୍ଵରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ମୋର କହିବା 
କଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ନୈତିକତା ଓ ସାଧୂତାକୁ ନେଇ ଜୀବନରେ ବିଫଳତାର ସ୍ବାଦ 
ଚାଖି ସାରିବା ପରେ ନିରପେକ୍ଷତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ ବିଫଳ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନି । 
ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରପର ଚ୍ଯାନେଲ୍‌ର ଲିଷ୍ଟଟିଏ ତିଆରି 
କରିଛି । ସେହି ଲିଷ୍ଟ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିଲେ ତାହା ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ 
ହେବ । ଏତକ କହି ତା” ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଡ୍ରୟାରରୁ ବାହାର କରି ମୋତେ ଲିଷ୍ଟଟିଏ ଧରାଇ 
ଦେଲା। 

ମୁଁ ଲିଷ୍ଟଟିକୁ ଦେଖିଲି-ସେଥ୍‌ରେ ପି.ଏଲ୍‌.ସାଙ୍କସନ୍‌, ଇନ୍‌କରିମେଣ୍ଟ୍‌, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ରୁ 
ଟଙ୍କା ଉଠାଣ, ଇ.ବି. ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟୁ ବଦଳି, ସ୍ବଲ ନ ଯାଇ ମାସ ଶେଷରେ ଦରମା 
ନେଲେ, ନୂଆ ପୋଷିଂ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥ ପରିମାଣ ସୂଚୀତ ହୋଇଥଲା । 


ମୁଁ ଲିଷ୍ଟଟିକୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ବିବେକ କହିଲା-ଯଦି ଏହି ଲିଷ୍ଟ ଅନୁଯାୟୀ 


ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବେ ତେବେ, ଆସିବେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
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ରୁଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 


ଏକଦା ଯେ ସେ-ବ୍ଲକ୍‌ କଂଗ୍ରେସ୍‌ର ସଭାପତି, ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଥୁଲେ ଏକଥା କେବଳ ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ବୟସର ଅନ୍ୟମାନେ ଏବଂ ଆମର 
ଉତ୍ତରପୀଢ଼ିର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାତସାରର ଅଗୋଚରରେ ରହି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ଯଦି 
ସେ ଜନସ୍ଲୁ ତିରୂ ସ୍ଥିତି ହୀନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏ କୌଶଳଟି ଅବଲମ୍ବନ କରି ନଥାନ୍ତେ । 
ନୂତନ ପୀଢ଼ିର ଧୁମ୍‌ ଧଡ଼ାମ୍‌ ରାଜନୀତି, ମଦ, ମାଂସ, ଛୁରୀ, ଭୁଜାଲି ଓ ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ପକାଇବାକୁ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ସଂସ୍କୃତିରେ ସେ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅପାଂକ୍ତେୟ । ଯୁବନେତୃତ୍ସ ଓ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀକୁ ଲମଫ ଦେବାର 
ଡାକରାରେ ଯେତେବେଳେ ଉବୁଟୁବ୍ର ହେଉଥ୍‌ଲା ଭୋଟ୍‌ ରାଜନୀତି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ସଚ୍ଚା ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଧରି ନିଜର 
ଲୋକପ୍ରିୟତାକୁ ପରଖ୍ଥୁଲେ ପୁଣିଥରେ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ । 
ସ୍ଵଜ୍ଥ ହେଲେ ବି ଉଧାରି ଟଙ୍କାର ଅମାନତ ଜମା ହରାଇଲା ପରେ ସେ କିଛିଦିନ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ହାରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଯେ କେହି ସଚ୍ଚା ସମର୍ଥକ 
ନଥ୍ଲେ ଏକଥା ନୁହଁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ଏବେ ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ହୋଇଛି 
ଖୋଦ୍‌ ଅସଲ ଗାନ୍ଧୀ ଯଦି ନିର୍ବାଚନରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ସେ ବି ପରାଜୟର ମୁହଁ 
ଦେଖ୍ବେ । ତେଣୁ ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ନହୋଇ ବରଂ ରଚନାତ୍ମକ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ 
ନେବା ଉଚିତ୍‌ । 

ରାଜନୀତିରୁ ସେ ଅନିଛ୍ାକୃତ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଚିନ୍ତା 
କଲେ-ରଚନାମତ୍ମକ ରାଜନୀତି କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପଦବୀଟିରେ ରହି ସେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତିନିଗୋଟି ହାଇସ୍କୁଲ, ଗୋଟିଏ କଲେଜ୍‌, ଦୁଇଟି ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଗୋଟିଏ 
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ro ରୁଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 


ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲାଇବା ସହ ଗ୍ରାମ୍ୟରାସ୍ତା, ପିଇବାପାଣି ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ବନ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଅଞ୍ଚଳଟିରେ ନଦୀବନ୍ଧ 
କରାଇ ବନ୍ଯାଦାଉରୁ ଗାଆଁମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ମୁଖ୍ଯ ଭୁମିକା ନେଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଇଚଛାଥିଲା ଏପଟେ କୂଳ ଖାଇ ଖାଇ ଯାଉଥ୍ବା ଖରସ୍ରୋତ ନଦୀରୁ ଯେଉଁଠି 
କାଣୀ ନଦୀ ବାହାରିଛି ସେଠାରେ ଗୋଟେ ସ୍ର କରାଇ ନଦୀ କୂଳ ଖାଇବା ବନ୍ଦ 
କରାଇବା ସହ କାଣୀ ନଦୀକୁ ଚିରସ୍ରୋତା କରିଥାଆନ୍ତେ ଯାହା ଦ୍ଵାରା ବନ୍ୟାରେ 
ଧାନ ଧୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଡାଳୁଅ ଧାନ ଚାଷ କରି ଲୋକମାନେ ଚଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଧରାଧରି କରି ଆକୁନ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ ଟିଏ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରାଇଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ କଂ ଣ ରଚନାତ୍ମକ ରାଜନୀତି ନୁହେଁ ? ପୁଣି ଭାବିଲେ -ଏକଥା 
କରିବାକୁ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସହ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥୁଲା । ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ କରାଇବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ, ଯେତିକି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିଛନ୍ତି ତାହା ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଏବଂ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ବହୁମୂଲ୍ୟ ଭୋଟ୍‌ର କୃତଜ୍ଞତା ମାତ୍ର“ଏଥ୍‌ରେ 
ରଚନାତ୍ମକତା ଆସିଲା କେଉଁଠି ? ସେ ସିଂହାସନ ପାଇଁ ଆଶାୟୀ ଥ୍ଲେ । ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇଲେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କଲେ ସେ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଆକାଂକ୍ଷିତ ଆବଶ୍ଯକତାକୁ ପୂରଣ କଲେ ଏହାତ 
କେବଳ ଉଧାର ପରିଶୋଧ । ତେବେ କ'ଣ କରାଗଲେ ରଚନାତ୍ମକ ରାଜନୀତି ହେବ ? 


ତାଙ୍କର ବହୁଦିନ ଧରି ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ସମର୍ଥକ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ-କ”ଣ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରୁ ଏଯାଏଁ ମୁକୁଳି ପାରିନାହାନ୍ତି 
ନା କ”ଣ ? ତାଙ୍କର ମୌନତା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କହିଲେ- 
କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିରେ ରହିଲେ ଜୟ . ପରାଜୟ ଲାଗି ରହିଥ୍ବ, ପରାଜୟରେ ଭାଙ୍ଗ 
ନପଡ଼ି ପରବତ୍ତୀ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା । ଆମ ଦେଖାନ୍ତର କଥା ତ- 
କ୍ଷମତାରେ ଥୁଲା ବେଳେ କେତେ ନାଁ ଡାକ ଥୁଲା ବାଙ୍କ ବାବୁଙ୍କର ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ | 
ଛୋଟିଆ ଭୁଲ୍‌ଟିଏ ତାଙ୍କର ତାଙ୍କୁ କେମିତି ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଲା କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିରୁ । 
ସେ କଣ ଭୂଲ୍‌ କହିଥୂଲେ ? ନା-ଭୁଲ୍‌ କହିନଥ୍ଲେ, ଭୁଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଥୁଲା କ୍ଷମତାରେ 
ଥାଇ ସତ କହିବା । ଲୋକ ଯାହା ଦାବୀ କରନ୍ତୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ହଁ ମାରିବା 
ହେଉଛି ନେତାନସ କାମ । ଦାବୀ ପୂରଣ କରିବା ଆଗରୁ ଦାବୀ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯଧ୍କ 
ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ ହୋଇ ତାର ଆଇନଗତ ଦିଗ ପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ-ନେତା ନା 


ହୋଇପାରିବନି” କହିଲେ ମଲା । ତା'ପରେ ତମେ ଯେତେ ବଡ଼ ନେତା ହୁଅ ନିଜ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୮୧ 


ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା ବେଳେ ତମ ଭିତରେ ନିଜର ଆଞ୍ଚଳିକ ମନୋଭାବ ଦେଖାଅ । 
ଲୋକଙ୍କର ଥୁଲା ଛୋଟିଆ ଦାବୀଟିଏ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଏହି ଏକମାତ୍ର ହାଇସ୍କୁଲକୁ 
ସରକାରୀ କରାଇଦିଅ । ସେ “ହଁ”ରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚଳିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା 
ସେକଥା ନକରି ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର, ମୋ ଅଞ୍ଚଳର ନୂହଁ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଅନୈତିକ ଭାବେ ସରକାରୀ କରାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କରିବି 
ଯଦି ମୋତେ ଏହି ମାନଦଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲକୁ ସରକାରୀ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ରାଜକୋଷରୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ । ଆପଣମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଏ ଦାବୀ 
କରୁଛନ୍ତି ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜକୋଷର ଅବସ୍ଥା କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ଆମର ବଜେଟ୍‌ର 
ନିଅଣ୍ଟ ପରିମାଣ ଜାଣନ୍ତି ? ନା-ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏ ପରି ଏକ ଦାବୀ କ୍ରରୂଛନ୍ତି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଦାବୀ ଓ ଆମ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ସେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ । 


ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଓ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ସାରା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥାର ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି -କ୍ଷମତାକୁ 
ଗଲେ ନିଜ ଲୋକ କିପରି ଉପରମୁହାଁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ 
ହାରିଲେ ତ ହାରିଲେ ଆଉ କେବେ ନିର୍ବାଚନରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ସାହାସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଲୋକେତ ତାଙ୍କୁ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣ । ଏବେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ 
ପରିବେଶ ହୋଇ ଖବର କାଗଜ ମାନଙ୍କରେ ଟିକେ ଅଧେ ଚିଲାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଯାହା 
ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଜନଶ୍ରତିରେ ଅଛି । ସେ କଣ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିର ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି 
ସେଠି ମାତିଲେ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି । ନା-ସେକଥା ନୁହଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଅନୁଭବ କଲେ ସାଂପ୍ରତିକ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିରେ ସେ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି, 
ଜନମାନସରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହେଲେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତେଣୁ ସେ କିଏ 
କେଉଁଠି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା, କିଏ କେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲ କାଟିଲା ତ କିଏ ପଥର ଖୋଳିଲା 
କିମ୍ବା କିଏ କେଉଁଠି କାରଖାନା ବସାଇଲା ତାକୁ ଧରି ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଛନ୍ତି 
ପରିବେଶ ରାଜନୀତି । ଏଥୁରେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମତା ମିଳୁନାହିଁ ସତ ମାତ୍ର କ୍ଷମତାରେ ଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଖୋସାମତ୍‌ ମିଳୁଛି । କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିର ନିଶା ପରି ଇଏ ବି ଏକ 
ନିଶା “ହେଲେ ଏ ନିଶାର ଝୁଙ୍କର ସ୍ଵାଦଟା ଭିନ୍ନ । ଖାଲି କ'ଣ ବାଙ୍କବାବୁ ! ମେଧା, 
ଅଗ୍ନିବେଶ, ସୁନ୍ଦରଲାଲ, ମେନକା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ନିଶାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରୁ ଇଉରେକା ଇଉରେକା ଭାବନେଇ ଖୁସି 
ହୋଇଉଠିଲେ ରୁଦ୍ରନାଥ ବାବୁ ¦ କହିଲେ ବୁଝିଲେ ଭବନାଥ ବାବୁ, ଆପଣ କେବଳ 
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୮୨ ରୁଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 


ମୋର ସଚ୍ଚା ସମର୍ଥକ ନୁହଁନ୍ତି ମୋର ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାକୁ 


ଧରି ଆଜିଯାଏଁ ଧନ୍ଦି ହେଉଥ୍‌ଲି ତାକୁ ତମେ ଆଜି ଫିଟାଇ ଦେଲ । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ 
ରଚନାତ୍ମକ ରାଜନୀତିରେ, କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିରୁ ଏହି ମୁହୁର୍ଭରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଲି । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
“ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର” ବିଭାଗରେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖାର ଭୋଜବାଜି । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
ଚାଲିଥାଏ ପଞ୍ଚାୟତିରୀଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ।। ପଞ୍ଚାୟତିରାଜ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଜଡ଼କୁ ଚିହ୍ନିଥିବା ରୂଦ୍ରନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ 
ପଞ୍ଚାୟତିରାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ କ୍ଷମତାର ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ ଉପରେ ନିଜର ମତାମତ ଜଣାଇ 
ପତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ “ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର' ବିଭାଗ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ତାକୁ 
କେହି ପଢ଼ନ୍ତି କିମ୍ଭା ସେ ବିଭାଗଟି ସମ୍ବାଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଉଥ୍ବା କଥା ଆମକୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ଆଶାବାନ ଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମତକୁ ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବ । ତାଙ୍କର ମତାମତର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ 
ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପତ୍ର ଶେଷରେ ଠିକଣା ସ୍ଥାନରେ ଭୂତପୂର୍ବ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଲେଖ୍ବାକୁ କଦାପି 
ଭୁଲୁ ନଥ୍ଲେ । ଥରେ ପଞ୍ଚାୟତିରାଜର ସମସ୍ୟା ଉପରେ ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ମତାମତ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସେ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହିସାବରେ ଅର୍ଜିଥ୍ବା ଅନୁଭବକୁ 
ଚାରଣ କରି ଏକ ଦୀର୍ଘ ପତ୍ର ଲେଖ୍ଥୁଲେ ଏକ ଦୈନିକର ସଂପାଦକଙ୍କୁ ତତ୍‌କାଳୀନ 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍ଧିକରି ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ତାକୁ “ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର' ସ୍ତମ୍ଭ ବଦଳରେ 
‘ସମତ୍ବମାବ ପରିକ୍ରମା-ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠା? ନାମକ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଭାଗରେ ଛାପି ଦେଲେ । 
ସେ ମନେ ମନେ କୃତାର୍ଥ ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ନ 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉଅଛି । 


ଏହାପରେ ସେ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଓ ତାର ସମାଧାନ 
ଯଥା-ଚିର ବନ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଧୋୟା ଅଞ୍ଚଳର କୃଷି ସମସ୍ଯା, ଗୃହହୀନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ଗୃହ, ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ, ସାର୍ବଜନୀନ, ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା, ନିରାପଦ ପାନୀୟ ଜଳ, 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମସ୍ୟା, ଗମନାଗମନ, ପରିବେଶ, ଖାଉଟି ଦ୍ରବ୍ୟ ଯୋଗାଣ, 
ଶିଳ୍ପ ଅଭିବ୍ୃଦି, ମାନବସମ୍ବଳ ବିକାଶ ଇତ୍ୟାଦି ଉପରେ ପତ୍ରମାନ ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏହି ପତ୍ର ଲେଖା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା 
ଯାହାଫଳରେ ଛୋଟିଆ ସମସ୍ୟା ଯଥା -କଣ୍ଡୋଲ ସାମଗ୍ରୀର କଳାବଜାର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଆର୍ନ୍ତଜାତୀୟ ସମସ୍ୟା ଯଥା-ଆତଙ୍କବାଦ, ବୈଦେଶିକ ସଂପର୍କ ଇତ୍ୟାଦି ଉପରେ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୮୩ 


.ମଧ୍ଯ ନିଜର ମତାମତ ଜଣାଇ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲେ । କେବଳ ଯେ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ର 
ସେତିକିରେ ସୀମିତ ରହୁଥ୍ଲା ସେକଥା ବିନୁହଁ । ଏହାପରେ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ରରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଦୂର୍ନୀତି ଯଥା-ବୁକ୍‌ରେ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନାର ଟଙ୍କା ବାଟମାରଣା, ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣରେ କଣ୍ଟ୍ାକୂରଙ୍କର ନିମ୍ନମାନର କାର୍ଯ୍ୟ, ଡିଲର ନିଯୁକ୍ତିରେ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି 
ଇତ୍ୟାଦି କଥା ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ଏ ସବୁ ଚିଠିପତ୍ରକୁ ନେଇ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିମ୍ବା 
ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ କେବେ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଯାଇନି ନୁହଁ, କେବେ କେବେ ସେ କଣ୍ଟାକୂର 
ଓ ଡିଲର୍‌ମାନଙ୍କର ଆକ୍ରୋଶର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ପ୍ରଶାସନକୁ 
ତାଙ୍କ ଚିଠିକୁ ନେଇ ଇନ୍‌କ୍ୁଆରିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତେବେ ଖବର 
କାଗଜରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ରର ବହୁଳତା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟାସଗତ ପତ୍ରଦାତା ରୂପେ 
ଆଖ୍ୟାୟିତ କରି ତାଙ୍କର ଚିଠିକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେବାକୁ ଓ ତାଙ୍କ ଚିଠି ଉପରେ ଇନ୍‌କ୍ୟୁଆରି 


cw a Ol 


ନ କରିବାର ନିଷ୍ପରି ପ୍ରଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ତଥାପି ସେ ଛାଡ଼ି ପାରିନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର ଅଭ୍ୟାସ । ପ୍ରତ୍ୟହ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ସମସ୍ଯା ଉପରେ ସେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କ 
ଚିଠି ଉପରେ କୌଣସି କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେଉ ବା ନହେଉ ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ରକୁ 
କୌଣସି ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ପାଦକ ହେୟ ମନେ କରି ପାରୂନଥୂଲେ। କାରଣ ସେ 
ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଉତ୍‌ଥୀପନ କରୁନଥୁଲେ, ସମସ୍ୟାସହିତ ସମାଧାନର 
ମାର୍ଗ ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ ଥାଏ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅନୁଭବ 
ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଚିତ୍ର । 

ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚିଠିଟି ଥୁଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା 
ଉପରେ ! ସମସ୍ୟାଟି ଥୁଲା ଏହିପରି ଜଣେ ଦଭୁତପୂର୍ବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର 
ବରପୁତ୍ର ମାନଙ୍କର ସ୍ଟୁତିଚାରଣ ପାଇଁ ଏକ “ବରପୁତ୍ର ଭବନଂର ଶିଳାନ୍ୟାସ 
କରାଇଥଲେ । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନହୋଇପାରି କେବଳ 
ଶିଳାନ୍ୟାସ ସ୍ତରରେ ରହିଯାଇଥୁଲା । ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ କ୍ଷମତାରୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ଯୁବ ନେତା ସେହି ଶିଳାନ୍ୟାସ ସ୍ଥଳଟିକୁ “ବରପୁତ୍ର' “ଭବନ” ପରିବର୍ତେ ପ୍ରତିଭା 
ଭବନ” ନାମରେ ନାମିତ କରି ଭବନ ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କେବଳ ନାମ 
ବଦଳିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମାନ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଏତେ ରାଜନୈତିକ ଝଡ଼ 
.ହଠିନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ ତାହାକୁ ଏକ ମଞ୍ଚ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୪ ରୁଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 


ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ | “ବରପୁତ୍ର ଭବନଂ'ରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର 
ସଟ୍‌ ତି ଫଳକ ରହିବ ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ନିଷ୍ଠରି ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ ପ୍ରତିଭା 
ଭବନ” ତାଲିକାରୁ କଟିଯାଇ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦର ନୂଆ ଲୋକଙ୍କର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲା ।! ସେହି ପ୍ରତିଭ। ଭବନରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହିସାବରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାମ ରହିଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ପିତା ଥ୍‌ଲେ 
ଅନ୍ୟତମ | ସେ କେବେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଭାରେ ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ବା କଥା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲୋକ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଭତ୍ତା ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ 
ନଥ୍ଲା। ଏହାକୁ ବିରୋଧ କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଟି ଚୁପ୍‌ କରିବାପାଇଁ ସେ 
କହୁଥ୍ଲେ “ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ କଣ ଭତ୍ତା ନେଉଛନ୍ତି ?? ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ କଣ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ନୁହନ୍ତି ୨ ସେ କ”ଣ ଭର୍ତୀ ନେଉଥୁଲେ ନା ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କର ନିଧନ ପରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି ? ସେ ଦେଶପାଇଁ ଲଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ନିଜର ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଭତ୍ତା ନେବାର ପକ୍ଷଧର ସେ ନଥୁଲେ। ତେଣୁ ଭତ୍ତା ପାଇଁ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବେଳେ ସେ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ନିଜର 
ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ କୌଣସି ଅନୁଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ଦେଶପାଇଁ ସର୍ବସ୍ଵ ତ୍ଯାଗ 
କଲାପରେ ଏହି ଅନୁଦାନ ନେଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରିଥାଆନ୍ତା ? ତେଣୁ ଯିଏ 
ଏତେ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ ଓ ଦେଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାମ ଅଲ୍ବତ୍‌ ରହିବ 
‘ପ୍ରତିଭା ଭବନ” ତାଲିକାରେ । 


‘ବରପୁତ୍ର ଭବନ” ବନାମ ପ୍ରତିଭା ଭବନ”ର ରାଜନୈତିକ ଖେଳ ଖୁବ୍‌ 
ସରଗରମ ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଅନେକ ରାଜନୈତିକ ଗ୍ରୋଷ୍ଠୀ ଦଳ 
ସତ୍ତ୍ବେ ସମସ୍ତ ଜନସାଧାରଣ ମୋଟା ମୋଟି ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ନାମ ପରିବର୍ଭନର ସପକ୍ଷବାଦୀ ଓ ବିପକ୍ଷବାଦୀ । ସପକ୍ଷବାଦର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଓ 
ସମର୍ଥନକାରୀ ଯଦିଓ ଶାସକ ଦଳ ଥୁଲା ତଥାପି ନିହିତ ରାଜନୈତିକ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଏହା ପକ୍ଷରେ ଜନ ସମର୍ଥନ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି କମି ବିପକ୍ଷ ପଟରେ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା ! 
ଏହାକୁ ଏକ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପରିଣତ କରି ନିଜର ହୃତ୍‌ ରାଜନୈତିକ ଭିତ୍ତିଭୂମିକୁ 
ଫେରି ପାଇବା ଆଶାରେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପରାଜିତ ନେତା ଜଣକ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ସେ ଏକି ‘ବରପୂୃତ୍ର ଭବନ” ବଞ୍ଚାଅ ମଞ୍ଚ ଗଠନ କରି ତାହାର ସଭାପତି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ରଚନାତ୍ମକ ରାଜନୀତି କରୁଥ୍‌ବା 
ରୁଦ୍ର ମାଧବବାବୁ ନିଜକୁ ଏହି ରାଜନୈତିକ ଖେଳରେ ସାମିଲ ନ କରିଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୮୫ 


ସେ ବିପକ୍ଷବାଦୀଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ଚିଠି ଲେଖାର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ 
ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଏକ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମର ଉଦ୍ରେକ, ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଏବଂ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ମାନଙ୍କର ତାଲିକା 
ଓ ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲେ। ସବୂଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା ପ୍ରତିଭା 
ଭବନ ତାଲିକାରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କିପରି ସଂଗ୍ରାମ ବିରୋଧୀ ଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ କିପରି ଇଂରେଜ 
ଶାସକଙ୍କର ଗୁପ୍ତଚର ସାଜି ଆନ୍ଦୋଳନର ଖବର ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପଦ ପଦବୀ ଗ୍ରହଣ 
ସହ ପୂରସ୍କୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ବିଶେଷ କରି ସମ୍ପତି ମନ୍ତ୍ରୀଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ପିତା, ଯେ କି ପ୍ରତିଭା ଭବନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାକୁ ଥ୍ବା ତାଲିକାର ଅଗ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କିପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ବିରୋଧରେ ଥୁଲା ତାହାର 
ଏକ ଅଟ୍ଗେନିଭା ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଚିଠିଟି ଆମ ଅଞ୍ଚଳ 
ସହିତ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ବିପକ୍ଷବାଦୀ ନେତାମାନଙ୍କ 


=~ ee ~~ 


ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ଚିଠିଟି ଏକ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ଥଲା । ସେମାନେ ଏହାର ଜେରକ୍ସ କପି କରାଇ 
ଘରେ ଘରେ ବଣ୍ଟାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆହାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରୂଦ୍ର ମାଧବବାବୂଙ୍କ ପରି 
ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଇଚାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀ 
ମରଣାନ୍ତକ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୁହନ୍ତୁ । 

ଏହି ଚିଠିଟି ପରେ ଆପାଂକ୍ତେୟ ଓ ବିସ୍ଟତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ରୁଦ୍ର ମାଧବ 
ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇଗଲେ । ‘ବରପୁତ୍ର ଭବନ! ବଞ୍ଚାଅ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପାଇଁ ଆୟୋଜିତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିକୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକରା ଆସିଲା ଭାଷଣ 
ଦେବାପାଇଁ । ସେ ବି ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ବଖାଣୁଥ୍‌ଲେ ! 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଭାଷଣ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଭାବବିହ୍ୁଳ ହେଇ ଆହାନ 
ଦେବା ସମୟରେ ହୃଦ୍‌ଘାତରେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେବା ବାଟରେ ହିଁ ସେ ଶେଷନିଃଶ୍ଧାସ ତ୍ୟାଗ କରିସାରିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ “ବରପୁତ୍ର 
ଭବନ” ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଉ ଏକ ଇସ୍ଲ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଚାର କରାଗଲା ଜଣେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଏଥୁପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଲେ । ସେ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସହିଦ 
ହୋଇଗଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଅଧୂରା ସ୍ବପ୍ନକୁ ପୂରଣ କରିବା ଆମର ଦାଯିତ୍ବ । 

ତାଙ୍କର ଏକାଦଶାହ ଦିନ ଆୟୋଜିତ ହେଲା ସର୍ବଦଳୀୟ ସାମୂହିକ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସଭା । ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସ୍ଟତିଚାରଣ ସଭା । ସଟ୍‌ ତିଚାରଣ ପାଇଁ 
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୮୬ ରୂଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ସହିଦାଭିଷେକ 


ବକ୍ତାଙ୍କର ଏତେ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଥୁଲା ଯେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆୟୋଜକମାନେ କେବଳ 
ବିଭିନ୍ନ ଦଳର ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଫ ତିଚାରଣ ଅଭିଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ 
ପାଇଁ ! ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସଟ୍‌ ତିଚାରଣର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 
“ବରପୁତ୍ର ଭବନଂ କୁ ‘ପ୍ରତିଭା ଭବନ”ରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁବା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ସଲ ତିଚାରଣରେ କହିଲେ “ ‘ମୋର ପ୍ରଥମ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ମୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ସହ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି । 
ସେ ହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସତ ମୁଁ କିନ୍ଧ ଜିତି କରି ମଧ୍ଯ ଜିତି ନଥୁଲି । ସେ ମୋର 
ବିଜୟରେ ଖୁସି ହୋଇ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ସହ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ ଯଶସ୍ବୀ 
ହୁଅ । ମୋର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂରଣ କରିବା ଦାୟିତ୍ସ ତୁମର । ତୂମେ ପାରିଗଲଣି, 
ତମ ଉପରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ସେହି ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ 
ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ଆଉ କୌଣସି ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବି ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର 
କଥା ରଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି କେବଳ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏବେ 
କୌଣସି ଦଳର ବୋଲି ଦାବୀ କରିବା ଅର୍ଥ ତାଙ୍କର ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୂର ଅବମାନନା 
ହେବ । ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଓ ରାଜ୍ୟର ଗୌରବ, ତାଙ୍କର 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵପ୍ନକୁ ପୂରଣ କରିବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ତାଙ୍କୁ ଆମ ସୁ ତି ଭିତରେ 
ସାଇତି ରଖ୍‌ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ ହେବା ଆମର କର୍ରବ୍ୟ । 
ସେହି କର୍ରଁବ୍ୟର ଡାକରାରେ ମୁଁ ଆଜି ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତାଙ୍କର 
ଏକାଦଶାହର ପୂଣ୍ୟ ତିଥ୍‌ରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି, ବରପୁତ୍ର ଓ ପ୍ରତିଭା ଭବନ ନେଇ 
ଟଣା ଓଟରା ଶେଷ । ସେହି ପ୍ରତିଭା ଭବନର ନା ରହିବ“ ରୁଦ୍ରମାଧବ ପ୍ରତିଭା 
: ଭବନ ” | 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲେ ମଞ୍ଚରୂୁ । ଜଣେ ଆୟୋଜକ 
.ମୁହଁ ବେଙ୍ଗାକରି କହୁଥଲେ ସିଏ “ଅମର ହୁଅନ୍ତୁ କି ସହିଦ ହୁଅନ୍ତୁ? ଆମର କି 
ଯାଏ ଆସେ । ଏବେ ଆମର ରାଜନୀତି କ'ଣ ହେବ ଆଗକୁ ? 
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କୁହୃଡ଼ିପହଁରା 


ବର ଖୋଜା ଓ ବରଘର ଦେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ହେବାଯାଏଁ ସବୁଥ୍‌ରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିଆସିଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ଧଜ । ଏସବୁଥ୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହେବାରେ ନିଜର ଆଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ 
ସେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ଭ ବିଭାଗ ପରି ଏକ ଅର୍ଥକାରୀ ବିଭାଗର ନିର୍ବାହୀ- 
ଯନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ତଥା ଶେଷ କନ୍ୟା । ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଉପର ଭାଇ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବା ଓ ପୋଲିସ୍‌ ସେବାରେ ଥ୍ବାରୁ ସବାସାନ ଭଉଣୀ ସୁକନ୍ୟା ପାଇଁ ଯେ ବରପାତ୍ରର 
ଅଭାବ ହେବ କିମ୍ବା ଯୌତୁକ ଭୟରେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି ହେବ 
ଏକଥା ଥ୍ଲା ଅମୂଳକ | ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ କେବଳ ଯେ ବାପା କିମ୍ବା ଭାଇ ନୁହଁନ୍ତି, 
ପଦ୍ଧଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସୁକନ୍ଯାର ସମସ୍ତ ଭିଣୋଇ ଉଚ୍ଚପଦପଦବୀ ଓ କ୍ଷମତାରେ 
ଥୁଲେ । ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ଥ୍ବା ପରିବାରର ଶେଷ ବିବାହ ଉତ୍ସବଟିକୁ 
କରିବା ଓ କରାଇବାରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାରେ 
ଏକ ସୂବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଅଞ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ନେତପତ୍ନା 
ବି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ଧଢ ବରଘର ଦେଖ୍ବାକୁ ନଗଲେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ଯାହା ଫଳରେ ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ହୃତ ଗୌରବ 
ଫେରିଆସିବ । ଅନେକ ବାଛ ବିଚାର ପରେ ଏବଂ ସୁକନ୍ୟାର ମତାମତକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଇ ବର ନିରୂପଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଯେହେତୁ ସୁକନ୍ୟାର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ 
ବାପା, ଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ଭିଣୋଇମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ପରଖ୍‌ ସାରିଥ୍ଲେ । ସେ ଯେ 
ଶ୍ନେତପଦ୍ଧାଙ୍କ ପରି କୌଣସି ପ୍ରତିଷ୍ଠାହାନିଜନକ ରୁଚି ଦେଖାଇ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ୍‌ 
ଆଣିବ ଏ ଭୟ କାହାରି ନଥୁଲା, ତଥାପି ତା'ର ମତାମତ ଯେ ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ଏମିତି 
ଏକ ମନୋଭାବ ଦେଖାଇ ସମସ୍ତେ ତା'ର ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୁଲେ । 
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FF ଜୁକୁଡ଼ି ପହଁରା 


ତା'ର ମତାମତ ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁଚି ସହ ମେଳ ଖାଇଯିବା ପରେ ପାତ୍ର ମନୋନୀତ 
କରିବାରେ କାହାରି କୁଣ୍ଠା ନଥୂଲା, ଶ୍ଳେତପଦ୍ମା ପଦ୍ଧଜଙ୍କୁ ରାଜି ହୋଇ ବାହା ହୋଇଯିବା 
ପରେ ଯେଉଁ ଭୟ ସାରା ପରିବାରକୁ ଆଚୁନ୍ନ କରିଥ୍ଲା ତାହା ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଲଗ୍ନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଭିତ୍ତିରେ ଜିନିଷ 
କିଣିବାର ପର୍ବ । ଜିନିଷ କିଣାକିଣି ବେଳେ, ସାଥୀ ଦେବାରେ ପଦ୍ଧଜଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ନଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବଡ଼ ଭିଣୋଇର କର୍ଉବ୍ୟ ନିଭାଇବାକୁ 
ଯାଇ ସହଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଣା ଯାଉଥ୍‌ବା ବହୁତ ଜିନିଷର ଉପଯୋଗିତା ଓ 
ବ୍ୟବହାର ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସୀମିତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ବାରୁ ସେ କେବଳ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା 
ହୋଇ ଚାହୁଁଥଲେ ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ଏବଂ ମତାମତ ଉପରେ 
କାହାରି ସେମିତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥ୍ଲା । କେବଳ ଓପଚାରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କିଏ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ପଚାରି ଦେଉଥ୍ଲେ-ଏଇଟା କେମିତି ହେବ, ସେଇଟା କେମିତି 
ହେବ ଇତ୍ୟାଦି । 

ବରର ସୁଟ୍‌ ଚୟନ ପାଇଁ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ଉପର ଭିଣୋଇ କହିଲେ-ପଦ୍ଧଜ 
ଜଣେ କବି । କବି ମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଭଲ, ତେଣୁ ସେ ସୁଟ୍‌ କପଡ଼ା ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତୁ | 

ପଦ୍ମଜ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୂଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ବଡ଼ ସଢ଼ୁ ବାଧ୍ଯ କରି କହିଲେ-ଆରେ 
ଏଇଟା କେଉଁ ଜିନିଷରେ ଜିନିଷଟାଏ ଯେ ତମେ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ଏମିତି ଡରୁଛ ? 
ପସନ୍ଦ କର, ସୁକନ୍ୟାର ପସନ୍ଦ ନହେଲେ ଆଉ ଗୋଟେ କିଣ୍ଠା ହେବ । 

ଅଗତ୍ୟା ପଦ୍ମଜ କିଣିବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରି ଦେଲେ କେଉଁ ରେଞ୍ର କପଡ଼ା ଦେଖୁବି ? 

- ରେଞ୍୍‌ ! ରେଞ୍ ହୁାଟ୍‌ ? 

ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ଭାବରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ ତମେ ବାଛ ଯେଉଁ ରେଞ୍୍‌ରେ 
ବାଛି ପାରୁଛ । 

କିଣା ଯାଇଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଜିନିଷକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖୁଥାଏ ସୁକନ୍ୟା | 
ବରର ସୁଟ୍‌ କପଡ଼ାଟିକୁ ଟିକେ ନାପସନ୍ଦ କଲାଭଳି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା ଏ 
କଲର୍‌ ଓ କ୍ରାଲିଟି କିଏ ପସନ୍ଦ କଲେ ? 

ତୋଂ”ର ପସନ୍ଦ ଆସୁନିକି ? କବିଙ୍କର ପସନ୍ଦତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେବା 
କଥା-ବଡ଼ ଭିଣୋଇ କହିଲେ, କବି-ୟୁ ମିନ୍‌ ପଦ୍ଧଜ ଭାଇନା । ଓଃ-ମାଷ୍ଟିଆ ପସନ୍ଦ 
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ଆଉ କେତେ ବେଶି ହୋଇ ପାରିବ ? ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଜିନିଷକୁ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ଶ୍ନେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ଦେହରେ କିଏ ଯେମିତି ନିଆଁ ରଡ଼ଟିଏ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲା । ପରିସ୍ଥିତିର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ । ବାହାଘର ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଥବା 
ଅତିଥ୍‌ ଓ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା ପଦ୍ଧଜଙ୍କୁ । ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥ୍ବା ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇବାରେ ସେ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି 
କେହି ଯେମିତି ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ନହୁଅନ୍ତି । ଘରେ ବାହାଘରର ପ୍ରସ୍ତୃତି ପର୍ବ ଚାଲିଥାଏ ଅଥଚ 
ସୁକନ୍ୟାର ବଡ଼ଭାଇ ଓ ଭିଣୋଇମାନେ ବାହାରୁ ଆସିଥୁବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନଙ୍କ ପରି 
ବସି ରହିଥୂଲେ । ଘରର ଅଧ୍କାଂଶ ଚାକର, ପୁଝାରୀ ସେମାନଙ୍କର ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଖ୍ଆପିଆ ଓ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝଇବା ଦାୟିତ୍ସ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୂଲେ । 
ମାତ୍ର ପଦ୍ଧଜ କିମ୍ବା ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
କିମ୍ବା କେହି ଆଗଭର ହେଉନଥୂଲେ, ଏସବୁ କଥା ଶ୍ନେତପଦ୍ଧାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଇଁ ଯେତିକି 
ବାଧୁନଥ୍ଲା ବାଧୁଥୁଲା ପଦ୍ଧଜଙ୍କୁ ଅବହେଳା ପାଇଁ । ମନେ ମନେ ସେ କୁହୁଳୁଥୁଲେ । 


ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳିବା ପରି ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ତଳ ଭଉଣୀ କହିଲା-ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଅପାର କିଛି ଝନ୍ଝଟ୍‌ ନାହିଁ, ସେଓ ତା'ର ପିଲାମାନେ ପଦୃଜ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଠିକ୍‌ 
ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଛନ୍ତି, ତା' ପିଲାମାନଙ୍କର ତ କୌଣସିଥୂରେ ଅଳି ନାହିଁ କି ଅଝଟ ନାହିଁ। 
ଖାଇଲେ ନଖାଇଲେ କୌଣସି କଥାରେ ଆପରି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମର- ଆମ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବା, ତାଙ୍କ ବାପାମାନଙ୍କ ଅ୍ଦଳିତ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନି । ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଲୋକ ସବ୍ରବେଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦରକାର । ସେମାନେ ଯେମିତି 
ବାହାଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ ଆସିଛନ୍ତି କେଉଁ ଏକ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହି 
ଛୁଟି ମନାଇବାକୁ । ବେଲ୍‌ ମାରୁଥ୍‌ଲେ ତ୍ରେଟର ଆସି ହାଜର ହେଉଥ୍‌ବାର ଅଛି । 

ଚଟାପଟ୍‌ ଆଉ ଜଣେ ଭଉଣୀ କହିଲା-ଏସବୁ ହେଉଛି ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବ । 
ଯିଏ ଯେଉଁ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିବ ସିଏ ସେମିତି ଦାବୀ କରିବ । ଏମାନ ' ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ଓ ପଦ୍ଧଜଙ୍କ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା କ'ଣ ସମାନ ? 

ଭିତରେ ଥାଇ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧା, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
ବାହାରି ଆସି କହିଲେ-କ”ଣ କହିଲୁ ଅପା ? 

ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ମଜ । ପଢ଼ି ନେଲେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧର ଭାବ 
ଓ ଭାଷୀଟାକୁ, ଆଶଙ୍କା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ-ନା, ଆମର ଏଠାରେ 
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୯୦ କୁକୃଡ଼ି ପହଁରା 


ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ˆ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବ”? ଯଦି ବାପ 
ମାଆମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ମଦ ପିଇବେ ଏବଂ ତାହା ଉନ୍ନତ ପରିବାର ମାନଙ୍କର 
ଚଳଣି ଓ ପରମ୍ପରା ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବେ ତେବେ ପିଲାମାନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଘୋଡ଼ା 
ମଦୁଆ ହୋଇ ଉଶୃଙ୍ଖଳ ହେବେ । ଆୟ ବହିର୍ଦୂତ ସମ୍ପଭି ଠୁଳ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବା 
ବାପାମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୈତିକତାର କଥା କହିବା, ଲଙ୍କାରେ ହରିନାମ 
ଭଳି ନୁହୈକି ? 

ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ଜାଣିଲେ ପଦ୍ଧକ କଥା ବାଆଁରଉଛନ୍ତି । କଥା ବାଆଁରେଇବା ପାଇଁ 
ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇପଦ କହିଲେ ତାହା ଯେ ବର୍ଚ୍ଚାଭଳି ଭେଦି ଯାଉଛି ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ଛାତିରେ ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାଷାରୁ ପଢ଼ି ପାରିଲେ । 

ବାହାଘର ପାଇଁ ଶ୍ନେତପଦ୍ମାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ 
ଶାଢ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଦାବୀ କଲେ, ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ମାଆ 
କହିଲେ-ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ ଜିନିଷ ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି ତୁ ତୋ”ର ଜ୍ଵାଇଁ 
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ଜିନିଷ କଥା କହୁନୁ ? ତୁ ପାଟି ବନ୍ଦକରି ବସିଲେ 
କ'ଣ ହେବ ? 

ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା କହିଲେ ମୁଁ ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତୋ”ର ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପାରେ ବୋଉ-ମାତ୍ର ମାନସିକତାରେ ଦରିଦ୍ର ନୁହେଁ । 

ଏକଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ ଚଢ଼ିଗଲେ-ତୁ କହୁଛୁ କଣ ଆମେ 
ସବ ଦରିଦ୍ର ? 

ମୁଁ ସେକଥା କହିଲି କେତେବେଳେ... ? 


- ଆଉ କଣ କହିଲୁ ଯେ ? ଆମେମାନେ ବାପଘରକୁ ଆସିଛୁ । ବାପ 
ଘରେ ଝିଅର ହକ୍‌ ଅଛି । ତା'ପରେ ଆମେତ କିଛି ମାଗଣା ନେଇ ଯାଉନ । ନେବାଠାରୁ 
ଢ଼େର ଅଧୁକ ଦଉଛୁ । ତୂ କ'ଣ ଦେଇ ପକାଇବ ବା ଦେଇ ପାରିବୃ ଯେ ଦାବୀ 
କରିବୁ ନେବା ପାଇଁ । ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ରାଗରେ ପାଚିଯାଇ କ”ଣ କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ- 
ପରିସ୍ଥିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପାରେ ଭାବି ପଦ୍ଧଜ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇ କହିଲେ- 
କ”ଣ ହେଉଛି ଶ୍ବେତା ? 

ପଦ୍ଧଜଙ୍କର ଇସାରା ବୁଝିପାରି ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ବଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସତ ମାତ୍ର ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜ ଭିତରର ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୯୧ 


ପଦ୍ଧଜ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ-ଦେଖ ଏମିତି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ 
କଥାରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ରିଆକ୍ଧିଭ୍‌ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଶ୍ବେତା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକରି କହିଲେ-ନାଁ ମୁଁ କାହାରି କଥାରେ ରିଆଜ଼୍ିଭ୍‌ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁନି । ମୋତେ ତୁମର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । 

-ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ! 


-ହଁ ତୁମର ଦୁର୍ବଳତା । ଆଜିଯାଏ ତୁମେ ଯେଉଁଟାକୁ ତୁମର ଆଦର୍ଶ ବୋଲି 
ଦେଖାଇ ଆସିଛ, ତାହା ତୁମର ଆଦର୍ଶ ନୁହଁ, ଦୁର୍ବଳତା । ଗୋଟିଏ ମୁଖାପିନ୍ଧା 
ଅଭିନୟ ! ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଅର୍ଥ କମାଇ ଧନୀ ହେବାର ଅକାଂକ୍ଷା ତୁମ ଭିତରେ ବି ଅଛି 
ମାତ୍ର ତୂମ ବୃତ୍ତିର ସୁଯୋଗହୀନତାକୁ ତମେ ସାଧୂତା ଓ ଆଦର୍ଶର ଆଖ୍ଯା ଦେଇ 
ଆସିଛ । ମିତବ୍ୟୟିତା ଓ ସରଳ ଜୀବନ ତମର ଆଦର୍ଶ ନୁହଁ, ମଜବୂରି । ଧନୀ 
ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଥଲେ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟଥାଏ, ତମର ସେ ଆକାଂକ୍ଷା 
ଥ୍‌ବାରୁ, ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତମେ ଓ ତମର ପରିବାର ପ୍ରତି କଥାରେ ଅପମାନିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତମ ଭିତରର ଭୟ ପାଇଁ ତମେ ଚୂପ୍‌ ରହୁଛ; କେବଳ ନିଜେ ଚୂୃପ୍‌ 
ରହୁନା ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛ । 


କେଉଁ ଭୟରେ ତମେ ଏମାନଙ୍କ ମର୍ଚ୍ଚି ଜଗି ଚଳୁଛ ? ତମେ କେବେ ଅନୁଭବ 
କରିଛ ତମର ଉଦାରତା ଓ ସରଳପଣକୁ ଏମାନେ ତୁମର ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ଧରିନେଇ 
ତମକୁ କେତେ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ତମେ ଏ ଘରର ଜ୍ଵାଇଁ, ଅନ୍ୟ ଜ୍ଵାଇମାନଙ୍କ 
ପରି ତମର ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଛି ! ମାତ୍ର ଏଠାରୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ 
ଗୋଟେ ଅର୍ଡ଼ରଲି ପରି ତମେ ଅନ୍ୟ ଜ୍ଵାଇଁମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ଯେମିତି 
ଧ୍ୟାନ ଦେଇଛ ତମ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟମାନେ ସେମିତି ଧ୍ଯାନ ଦେଇଛନ୍ତି କି ? ବରଂ ପ୍ରତିକଥାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ତମକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ତମ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ମୋର ସହିବା ବହିର୍ଦୂତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଟି ବନ୍ଦକରି ସବୁ 
ସହିଯାଇଛି କେବଳ ତମର ଆଦର୍ଶ ଭୟରେ, କିନ୍ ଆଉ ନୃହଁ-ଢ଼େର୍‌ ହୋଇଗଲା | 

— ଶ୍ବେତା-କେହି ନ ବୂଝିଲେ ବି ତମର ଅନ୍ତତଃ ବୁଝିବା ଦରକାର ଆମେ 
ଏକ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଛେ । ଗୋଟିଏ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଆମେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ଝାଟି କରି ପରିବେଶକୁ ଅଶାନ୍ତ କରି ଦେବାଟା 
କ”'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ତା'ପରେ ଯିଏ ତମକୁ ଏସବୁ କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ତ 
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୯୨ କୁକୃଡ଼ି ପହଁରା 


ତୁମର ନିଜର ଭଉଣୀ-କୌଣସି ପର ଅପର ତ ନୂହିଁନ୍ତି । ନିଜର ଆମ୍ଭୀୟମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେବା କଂ”ଣ ଶୋଭନୀୟ ? 


ଭଉଣୀ ନା-ଭଉଣୀ ହୋଇଯଦି ଭଉଣୀର ସମ୍ମାନ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରି କଥା 
କହେ....ତେବେ ? 

- ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କଂଣ ସମ୍ମାନ ଖୋଜାଯାଏ ? 

- ହଉ, ଗଙ୍ଗା ଯେତିକି ଆସିଲି ଫଳ ସେତିକି ପାଇଲି । ମୁଁ ଏଥର ମୋ ପାଟି 


ଚୂପ୍‌ ରଖ୍ବି । ପଥର ପାଲଟି ଯିବି । କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷର ହାତ 
ଧରିଛି । ଯାହାଙ୍କର ଆଦର୍ଶକ୍ୂର ଅନ୍ଯ କେହି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ ବା ନକରନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। କେବଳ ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ସହିଯିବାର କିଛି 
ଆପରି ନଥାନ୍ତା-ମୋ ପାଇଁ ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଢ଼େର୍‌ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ 
ଲାଗୁଛି । 

- ମୋ ପାଇଁ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି କିଏ ଟେକାଟିଏ ଫିଙ୍ଗି ପାହାଡ଼ ଛାତିରେ 
କଂଣ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ? 

ବର ଆସିବ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବର । ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବେ କିଛି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ଓ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ଉପରେ ଟିକି ନିଖ୍‌ ନଜର ଦେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲା ରିସେପ୍ସନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଲନ୍‌ ଭିତରେ ଏ.ସି.ବାର୍‌, ରହିବା ପାଇଁ 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ର ସୁବିଧା ଏବଂ ଖାଦ୍ୟପେୟ ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ସହ, 
କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଓ ଚାଇନିଜ୍‌ ଡିସ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାର ଠ୍ଵେଟର । ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଠାକୁ ଫେରିବା ପରେ ଯେମିତି ଚଟା କରନ୍ତି, ଏମିତିକା ରିସେପ୍ସନ୍‌ 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ ! 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ବର ଆସିଲା, ଖୁବ୍‌ ଅଛ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ 
ଓ ହାତ ଗଣତିର ବରଯାତ୍ରୀ ଧରି ଅନ୍ପ କେତୋଟି କାର୍‌ରେ । ଆଖ୍‌ ଝଲସେଇ ଦେବା 
ପରି ରୋଷଣୀ ନଥୁଲା କି ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ନଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ ସାଧା ସିଧା କେତେଜଣ 
ଶଙ୍ଗୁଆଙ୍କ ମାଙ୍ଗଳିକ ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ମାତ୍ର । 

ବରର ଏମିତି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବାଟା ଦେଖ୍‌ ସାରା ପରିବାରରେ ବ୍ୟାପିଗଲା 
ଅସନ୍ତୋଷର ଗୁଞ୍ଜରଣ । ସମସ୍ତେ କହୁଥାଆନ୍ତି-ଛି-ଛି-ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲା, କ୍ଷତ୍ରିୟ ଘରର 
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ତଥାସ୍ତୁ ୯୩ 


ବର କଂଣ ଏମିତି ହାଟୁଆ ବାଟୁଆଙ୍କ ପରି ଚାଲିଆସିଲା । ଆରେ ଯଦି ପଇସା ଖର୍ଚ 
ପାଇଁ ଡରଥୁଲା କହିଲାନି କେତେ ପଇସା ତା'ର ଦରକାର ଥୁଲା ।ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲା 
ଯେ ଆମେ ଏବେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବୁ କାହାକୁ ? ଆମର ଭାଳେଣି ଥୁଲା କେତେ 
କେତେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ଆସିବେ ମାତ୍ର ଆସିଛନ୍ତି କିଏନା ଗାଆଁରୁ କିଛି 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ଏବଂ ଗାଆଁର ସାଙ୍ଗମାନେ । ଏ ତ ଦେହେ ମନ୍ଦାକିନୀ ରଜ ଲଗାଇ 
ଗ୍ରାମ ଶୁକରୀ କି ହୋଇବ ଗାଇ୍ତ ପରିକା କଥା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ରୁଚି ବଦଳିନି । ହଉ ଛାଡ଼ ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ। 

ବର ବରଣ ସରିଲା । କନ୍ୟା ଘରର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କୁ ଡାକି ବର କହିଲା- 
ବାହାଘରକୁ ପଦ୍ଧଜ ସାର୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ନା ? 

- ହଁ, ଆସିଛନ୍ତି । 

- ଟିକେ ଡକାଇ ଦେବେ ତାଙ୍କୁ ? 

- ହଁ, ହଁ, ଏବେ ଡକାଇ ଦେଉଛି । 

ବର ଡକାଉଛି ଶୁଣି ପଦ୍ଧଜ ଭାବିଲେ କ”ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ନା- 
ଏଠିକାର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା, ହଉ ଦେଖ୍ବା କହି ସେ ଗଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସି ବର ତାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ହା-ହାଁ କହି ପଦ୍ଧଜ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲେ ଏ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଏଇନେ ବର ମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । କାହାରିକୁ ନମସ୍କାର କରିବେ 
ନାହିଁ ପରା । 

ମୋତେ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ସାର୍‌ ଡାକରୁ ପଦ୍ମଜ ଜାଣିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବେ । ଅଥଚ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ | ବହୁତ 
ସମୟ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନପାରିବାରୁ କହିଲେ- କ୍ଷମା କରିବେ, 
ମୋର ସତି ଶକ୍ତି ବହୂତ କ୍ଷୀଣ ବୋଧହୁଏ । 

- ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ର ଅଲି । 


I se 


ଆରେ- ଦେଖତ ମୋର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି କେମିତି । - 

ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ର ନଥ୍ୁଲି ଆପଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ ଥୁଲି, ଏବେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେହି ଆଦର୍ଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବାକୁ 
ବ୍ରତ କରିଛି । 
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୯୪ କୁକ୍ରଡ଼ି ପହଁରା 


ସବ ଠିକ୍‌ ଯେ- କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଆଦର୍ଶର ଅନ୍ଧ ଅନୁଗାମୀ ହେବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ । ନିଜର ଆଦର୍ଶ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରେ ସତ ମାତ୍ର ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ 
ଅଶାନ୍ତି ଡାକି ଆଣିବ । 


ମୁଁ ସେସବୂକୁ ଖାତିର କରେନି ସାର୍‌ । କିଏ କଣ ଭାବୁଛି ବା ଭାବିବା ତାକୁ 


ନେଇ ମୋ ଆଦର୍ଶରୁ ମୁଁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନି । 


ଜାଣନ୍ତି ସାର୍‌, ମସୋରୀରେ ଟ୍ରେନିଂ. ସମୟରେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଟ୍ରେନିଂ ମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଆପଣ ବହୁତ ଆଲୋଚିତ ହୁଅନ୍ତି । 
ମୁଁ ବହୃତ ଖୁସି ହୁଏ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନେଉଥାଏ 
ବୋଲି । 


ଏଠାରେ ଯେତେବେଳେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ରାଜି ହେଉ ନଥ୍ଲି । 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ରାଜି ହେଉ ନଥ୍ଲି ଯେ ୟାଂଙ୍କର ପରିବାର ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ସବ୍ର ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଭିଜିଲାନ୍‌ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏମାନଙ୍କ 
ଉପରେ କିପରି ଅଛି ତାହା ଜାଣିଛି । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ରାଜିହେଲି ଯେ 
ଆପଣ ମୋର ସଜ ହେବେ । ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଏପରିବାରର ଜ୍ଵାଇଁ ହେବା ପରେ 


ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଆଦର୍ଶରୂ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ଆଦର୍ଶକୁ 


ot La 
Os es ~~ 


ବଜାୟ ରଖ୍‌ ପାରବନ । 


ବର ଓ ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଥ୍ବା ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ କିଏ 
ଜଣେ ଯାଇ ଘରେ ଖବର କରି ଦେଇ କହିଲା ଏ ଜ୍ବାଇଁ ବାହାରିଲେଣି ପଦ୍ଧଜଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ଅନୁଗାମୀ, ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ହେଲେ ପଦ୍ଧଜ । 
କେବଳ ତାଙ୍କର ସତ଼ୂ ହେବାର ମୋହରେ ସେ ଏଠାରେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି 


ଅନ୍ୟ ଜ୍ଵାଇଁମାନେ ଏମିତି ଏକ ଅପମାନଜନକ କଥାକୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ରାଗରେ ଚିହିଁକି ଉଠି ପଚାରିଲେ - କଣ ଏମିତି ଅଛି 
କି ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଖାତିର କରୁଛି ? 
ଶ୍ରେତପଦ୍ଧା ଶୁଣୁଥ୍‌ୁଲେ ଏ ଆଲୋଚନା ଏଥର ସେ ଆଉ ରାଗିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରର କ୍ରୋଧର ମହମ ପିତୁଳା କେତେ ବେଳୁ ତରଳି ଯାଇ ଉଦାରତା ତାଙ୍କୁ 


ଭାବପ୍ରବଣ କରି ରଖ୍ଥଲା | ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ପରାଜିତ ଅହମିକାର ଅସହାୟତାକୁ । 


ସେ କ୍ବେବଳ ବୁଝାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ଆମ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ 


ବସ୍ତୁର ଟିତ୍ର ଓଲଟା ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଆମର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ସେଗୁଡ଼ିକର ଭ୍ରମରେ ଆମକୁ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୯୫ 


ନପକାଇ ସଠିକ୍‌ ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖାଇ ଥାଏ । ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି 
ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଜ୍ଵାଇଁମାନଙ୍କ ପରି ମଧ୍ଯ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି କିଛି ଅ 
ଯାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ କେବଳ ଆଖ୍‌ ନୂହଁ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ସହାୟତା ଦରକାର । 

ସେ କ'ଣ କି ? 

ସେ’ ବି ଆପଣ ମାନଙ୍କ ପରି | ଆପଣମାନେ ଜୀବନ ଜୀବିକାର ପରିବାକଟୀ 
ଛୁରୀ । ସେ ଜୀବ ନଦର୍ଶନର ହୀରାକୁ କାଟିବା ଛୁରୀ । ଫରକ୍‌ କେବଳ ଏତିକି 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦାଢ଼ରେ ହୀରା ନାହିଁ, ତାଙ୍କଠି ଅଛି । 


ବୁଝିଲୁ ଜୀବନର ନିଚୁକ ବାସ୍ତବତା ପାଖରେ ଏ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଫାଦର୍ଶର 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ପାଗଳାମୀ କେବଳ ¦ ପଇସା ଓ କ୍ଷମତା ନଥୁଲେ କିଏ 
ପଚାରେ କାହାକୁ ? 

ହଁ, ପଇସା ଓ କ୍ଷମତା କୁହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମନେ ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ କୁହୁଡ଼ି ଏକ ସାମୟିକ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ । 
ଆମେ କୁହୁଡ଼ିରେ ପହଁରି ଥକି ପଡ଼ିବା ପରେ ଯାଇ ସେକଥା ବ୍ରଝୁ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ 
ସେକଥା ଆଗରୁ ବୁଝି ସାରିଥାଏ ଆମେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହୁ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । 

ଏହି ସମୟରେ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧାଙ୍କର ପୁଅ ଆସି କହିଲା- ମାଆ ମାଉସୀମାନଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ବାର୍‌ରେ ବସି ମଦ ପିଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି ଏଗୁଡ଼ା ଖରାପ 
କଥା । ବୂଝିଲେନି ଓଲଟି କହିଲେ- ଆଇଲା ମହାଦର୍ଶ ପିତାର ମହାପଶ୍ଡିତ ପୂତ୍ର- 
ଆରେ ଯଦି ଏଇଟା ଖରାପ ତେବେ ଆମ ବାପାମାନେ କାହିଁକି ପିଅନ୍ତି ? 


ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ଭିଣୋଇମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେବଳ । ଚାହାଣୀଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାମନ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । 
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ବାଇମୁଣ୍ଡି 


‹ ପତ୍ରିକାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକାଶନ ଶିଳ୍ପକୁ ନେଇ ବିଶେଷ ପ୍ରତିବେଦନ ଓ କିଛି 
ପ୍ରଥ୍ତଯଶା ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ଅବିନାଶ ନିଜ ଭିତରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଶାବାଦୀ ହେଲା ଯେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୋଧହୁଏ କିଛି ପ୍ରକାଶକ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ପଦ ପଦବୀର ସାହାରା ନନେଇ ଲେଖାର ମାନ ଓ ମୂଲ୍ୟ ବୋଧକୁ 
ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେଉଛନ୍ତି । ବହି ଛାପୂଛନ୍ତି ବୟସ୍କ ଓ ତରୁଣ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ନୂତନ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ । ହୁଏତ ହୋଇପାରେ ଯେ ତା'ର ଯୋଗାଯୋଗର ଅଭାବ ଏବଂ 
ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟ ସାରସ୍ବତ ସାଧକମାନଙ୍କର ମତାମତ ଶୁଣିଶୁଣି 
ସେ କେବେ ନିଜ ବହି ଛାପିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇ ପୀରିନି କିମ୍ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିନି । କଥାରେ ଅଛି ନିଜେ ନମଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ଦର୍ଶନ ନାହିଁ, ଶୁଣା କଥୀରେ ଅନ୍ୟ 
ମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏମିତି ଏକ ତରଫା ଧାରଣାଟିଏ 
ନେଇଯିବାଟା ତା” ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ। ସେ ତ ଆଜିଯାଏ କେବେ ସେ 
ଦିଗରେ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମ କରିନାହିଁ । ଅଗିରାକୁ ବାଇଗଣ ପକାଇବା ପରି ଅରେ 
ଦୂଇଥର ଯାହା କେଉଁ କେଉଁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ 
ବିଗତ ଏତେ ବର୍ଷଧରି ଲେଖୁଛି । ଅମୁକ ଅମୁକ ପତ୍ରିକାରେ ମୋର ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି । ମୋର ଲେଖା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି । 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ମୋର ଗୋଟେ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ଛାପିବାକର ପ୍ରଯତ୍ବ କରିବକି 
ଇତ୍ୟାଦି । ଯ୍ତିଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ରିପ୍ଲାଏ କାର୍ଡ଼ ଦେଇଥୁଲା 
ମାତ୍ର କେବେ ତା'ର ନିଜ ହାତଲେଖା ନିଜ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଫେରିନି । ତେଣୁ ଏତିକି 
ମାତ୍ର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଏମିତି ହତୋତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । 
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ତଥୀସ୍ତୁ ୯୭ 


ଜଣେ ନିଦଦିଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା। ତେଣୁ ସେ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିଏ ଧରି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଭେଟି 
ଥିରେ ଚେଷ୍ଟା କରଯାଉ । ଦେଖାଯାଉ ଏତେ କଥାତ କହିଛନ୍ତି କଂଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ଯଦି ନବୀନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉଥାନ୍ତି ତ ଭଲ କଥା ନ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନାହିଁ। 

ଅବିନାଶ ନିଜର କିଛ ସୁନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପକୁ ଫାଇଲ ଭିତରେ ରଖୁ ବାହାରିଲା 
କଟକ । ସେହି ନିଦିଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା। ଯେହେତୁ ପତ୍ରିକାରୁ 
ଫଟୋଟି ଦେଖ୍ଥୁଲା ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନମସ୍କାରଟିଏ କଲା । ପ୍ରତି ନମସ୍କାରଟିଏ କରୁ କରୁ ସାମ୍ପା 
ଚେୟାରକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ବସି ସାରିବାପରେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଲା ଅବିନାଶ । 


ଅବିନାଶ ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍‌୍ଲା ଯେହେତୁ ଏହି ଷୋହଳ ବର୍ଷର ସାଧନା 
ଭିତରେ ସେ ଶତାଧ୍‌କ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଛି ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠକୀୟ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି 
ତେଣୁ ତା” ନାଆଁକୁ ଅନ୍ତତଃ ସାହିତ୍ୟକୁ ବେପାର କରି ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ପ୍ରକାଶକମାନେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ସେ ନିରାଶ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶକ ମହୋଦୟ ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ କେଉଁ କେଉଁ ପତ୍ରିକାରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ସବୂ ବାହାରିଛି ବୋଲି । 
ତଥାପି ସେ ନିରୁତ୍ସାହିତ ନହୋଇ କହିଲା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଏବଂ 
କିଛି ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ମୋ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 

ହଁ, ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁତ ଲେଖକ ବାହାରିଲେଣି, ମାତ୍ର ଆମେମାନେ: 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣି ପାରୁନୁ କି ପଢ଼ି ପାରୁନୁ । ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକଙ୍କ ନାଁ 
କହି କହିଲେ ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟ କହାରିକୁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପଢ଼ିଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବହି ଆମେ ଛାପିଛୁ ଓ ଛାପୂଛୁ ବୋଲି ! 
ଭଲ କଥା, ଆପଣମାନେ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କରାନ୍ତୁ | 


ଏତକ କହିସାରି ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟ ଧରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଫ୍ଟି ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲାଇଲେ । କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ଅବିନାଶ କହିଲା, ମୁଁ ମୋର 
ଗୋଟେ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 

ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା-ଆମ ପାଖରେ ଏବେ ଏତେ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପଡ଼ିଛି ଯେ ତାକୁ 
ଆଗାମୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ଧରେ ଛାପି ପାରିବୂକି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଉ 
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୯୮ ବାଇମୁଣ୍ଡି 


ନୂଆ ବହି ପାଇଁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନେବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଓ 
ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକମାନଙ୍କର ଯାହା ଆଗ୍ରହ ସେଥୁରେ ବହି ଛାପିବା ପାଇଁ ଆମର 
ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଏ ରାଜ୍ୟରେ ସବ୍ର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଛି ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ନାହିଁ । ସରକାରତ ବହି କିଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆଉ ପାଠକଙ୍କ କଥା ବି ଛାଡ଼ନ୍ଧ ଯିଏ 
ଲେଖକ ସିଏ ପାଠକ | 


ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପାଠକ ବଢ଼ିବା ପରିବ କମୁଛନ୍ତି ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆ 
ବହିର ପାଠକ । ଏଇ ନିକଟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁବା ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅପେକ୍ଷା ଇଂରାଜୀ ବହି ଅଧ୍‌କ ବିକ୍ରି ହେଲା, ଏହାର କାରଣ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ? 
ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲ ଓ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଭାବ । ଏବେ ସବୁ ବାପା ମାଆ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କପିଲା ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସାଧାରଣ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ 
ପ୍ରତି କାହାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଭରସା ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆଗାମୀକାଲିର ପାଠକ 
ହୁଅନ୍ତେ ସେମାନେ ମୂଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ¦ ତେଣୁ କେଉଁ 
ମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଛାପିବେ । ଆଉ ରହିଲା ସରକାରଙ୍କ 
କଥା - ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଛି କେବଳ ପୁସ୍ତକ କ୍ରୟ ପାଇଁ 
ନାହିଁ । ଯେତିକି ଟଙ୍କା ସରକାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି ସାକ୍ଷରତାରେ, ସେଥ୍ରୁ କାଣିଚାଏ 
ପଇସା ଏ ଦିଗରେ ଖର୍ଚ କଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକମାନେ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ବହି ପାଇ 
ପାରନ୍ତେ । ଉତ୍ତର ସାକ୍ଷରତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବି ସଫଳ ହୁଅନ୍ତା । ରାଜପଥର 
ନିର୍ମାଣରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେଥ୍‌ରୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ କି.ମି. 
ରାସ୍ତାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରକାଶନ ଶିଳ୍ପ ପାଇଁ ଦିଆ ଯାଆନ୍ତା ତେବେ ଲେଖକମାନେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସୁନଥାନ୍ତେ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପାଇଁ । 


କାହାରି ଠାରୁ କିଛି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଯେହେତୁ ଏ” ଧନ୍ଦା ଆମେ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା କରିଆସୁଛୁ ତେଣୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇବି ପାରୁନୁ । ବେପାର ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖ୍ବାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସାୟିକ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖ୍‌ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ବହି ଛାପୁନୁ 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପଦପଦବୀର ସଦୁପଯୋଗ କରି ଏହାକୁ ବିକ୍ରି କରାଇବାର 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ । 


ଅବିନାଶ ପଚାରିଲେ- ଏବେ ନିକଟରେ ଆପଣ ଗୋଟେ ପତ୍ରିକାରେ ଯେଉଁ 
ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କର ବହି ଛାପିଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଥୂଲେ । 
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ତଥାସ୍ତୁ ୯୯ 


ସ୍ତିତ ହସି ପ୍ରକାଶକ କହିଲେ- ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ସେ ବହି ଛାପିନୁ। ସେ 
ସବୁ ଲେଖକମାନେ ନିଜ ଖର୍ଚ ଓ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ବହି ଛାପିଛନ୍ତି । ଆମ ପ୍ରକାଶନର 
ନାଆଁ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବହିର କାଟତି ବଢ଼ିପାରେ ବୋଲି ଆମର ନାଆଁଟା ସେଥ୍‌ରେ 
ପ୍ରକାଶକ ହିସାବରେ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଖର୍ଚ୍ଚ କିଛି ନାହିଁ ମାତ୍ର ବିକ୍ରି ହେଲେ 
ଆମେ ଆମର ପ୍ରାପ୍ଯ ରଖ୍‌ ନେଉଛୁ । ତଥାପି ଏବେ ଆମେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । 
କାରଣ ହଜାରେ ମୁଦ୍ରଣ ତୁଟି ଥାଇ ବହିଛାପି ଦେଇ ଆମ ନାଆଁକୁ ପ୍ରକାଶକ 
ହିସାବରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ଆମ ପ୍ରକାଶନର ସୁନାମ ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁଛି । 


ସବୁ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଧାରଣା, ଲାଭ ନଥାଇ ଏ ଧନ୍ଦା ଆମେ କିପରି 
ଚଳାଇ ପାରୁଛୁ । ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ନୂହଁ - ମଝିରେ ମଝିରେ କଳାପଟା ଅଭିଯାନ, 
ସାକ୍ଷରତା, ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ସାଥୀ ବହି ଛାପି ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁନଛୁ । 
ସେତକ କରୁନଥ୍‌ଲେ ଆମ ପ୍ରକାଶନ “ସଂସ୍ଥାରେ କେବେଠାରୁ ତାଲା ପଡ଼ନ୍ତାଣି । 
କେବଳ ନିଛକ ସାହିତ୍ୟ ବହି ଛାପି ଆମେ କାହା ମୁଣ୍ଡଧରି କାନ୍ଦିବ । ପାଠକ 
ବଢ଼ାଇବା କିମ୍ବା ପାଠାଗାର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଆମର ନୁହଁ । ହଜାରେ 
ବହି ଛାପିଲେ ଦଶବର୍ଷ ଲାଗିବ ବିକ୍ରି ପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଏବେ କାଗଜ, କାଳି ଓ 
ଛାପା ଖର୍ଚ ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲାଣି ନୂଆ ଲେଖକଙ୍କ ବହି ଛାପି ଆମେ କଂଣ ରିସ୍କ 
ନେଇ ପାରିବୁ ? 

ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ନ ବଢ଼ିବାର କାରଣ କଂ ଣ- ପଚାରିଲେ ଅବିନାଶ । 

ଏକଥା ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କୁ ନପଚାରି ଲେଖକ ମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଆ 
କବିତା ଏଇନେ ଅନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଖ୍ୟାତି ପାଇଲାଣି ଏବଂ ଆମେ ଛାତି ଫୁଲାଉଛୁ ଯେ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ମାନ ବିଶ୍ଵସ୍ତରୀୟ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ କବିତା ବହିଛାପିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାଶକ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ତା?ର କାରଣ କ”ଣ ? ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ଯାସ ବହି 
ଯାହା କିଛି କିଛି ବିଦ୍ି ହେଉଛି ହେଲେ କବିତା ବହି ବିକ୍ରି କଥା ଉଠୁନି। ଓଡ଼ିଆ 
କବିତା କବି, ଲେଖକ, ସମାଲୋଚକ ମାନଙ୍କର ସୀମା ଡେଇଁ ସୀଧାରଣ ପାଠକ 
ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରୁନି । ଆମେ ମଧ୍ଧ କିଛି କବିତା ବହି ଛାପିଛୁ- ଯେଉଁମାନେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଅନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ତରର ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ କହୁଛି- 
ସେ ସବୁ କବିତା ବହିର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝି ପାରେନା, କେବଳ ନାଆଁରେ 
ଛାପି ଦେଇଛୁ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଭିନ୍ନ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । 
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୧୦୦ ବାଇମୁଡ୍ଡି 


କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ହାତରେ ଧରିଥୁବା ଖଣ୍ଡେ ବହି ଦେଖାଇ ଅବିନାଶ କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇଟି 
ଜଣେ ତରୁଣ ଗାଳ୍ିକଙ୍କର ସଂକଳନ । ଆପଣ ଛାପିଛନ୍ତି, ହୁଏତ ଆପଣ ଛାପି ନଥାଇ 
ପାରନ୍ତି ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକାଶକ ସଂସ୍ଥାର ନାଆଁରେ ଛପା ଯାଇଛି । 

ଦେଖୁବା କେଉଁ ବହି । ବହିଟି ଦେଖ୍ସାରି କହିଲେ ହଁ ଏଇଟି ସେ ନିଜେ 
ଛାପିଛନ୍ତି ଆମ ନାଆଁ ଦେଇ । 

ହଁ-ହେଲେ ନଅଟି ଗଛର ମାତ୍ର ଅଶି ପୃଷ୍ଠାର ବହିଟିର ଦାମ ରଖାଯାଇଛି ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା । ଏ ଜଣେ ନୂଆ ଗାଳ୍ଜିକ, ଅଛ ଦିନ ହେଲା ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବହିର ଦାମ୍‌ ଏତେ ରଖିଲେ କିଏ କିଣିବ ? ଏ ବହିର ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ 
କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ବହିଟି ମାତ୍ର ହଜାରେ ଛପାଯାଇଛି । ଟିକିଏ 
ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ହିସାବ କଲାପରେ କହିଲେ ଏଥ୍‌ରେ ନଅ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । 


=~ ~~ ~~ 


ଯଦ ଡ଼.ଟ.ପ କରାଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆଉ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଧୁକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 


ଅବିନାଶ କହିଲେ, ଧରନ୍ତୁ ଦଶ ହଜାର ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ମୋଟା 
ମୋଟି ଖଣ୍ଡେ ବହିର ଦାମ ପଡ଼ିଲା ଦଶଟଙ୍କା । ମାତ୍ର ଦାମ୍‌ ରଖାଗଲା ପଚାଶ ଟଙ୍କା - 
ମାନେ ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ ପାଖାପାଖି କିଏ କିଣିବ ? 


ଆମେ ଜାଣି ଜାଣି ଅଧ୍‌କ ଦାମ୍‌ ରଖିଛୁ । ନୂଆ ଲେଖକଙ୍କ ବହି ପାଠକ 
କିଣିବେ ନାହିଁ । ସରକାରୀ କ୍ରୟ ବେଳେ ତିନିଶହ କପି ଯିବ ଯାହା । ସେଥୁରୁ ମୂଳ, 
ସୁଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ ବାହାର କରିଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ କପି ବିକ୍ରି ନ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 


ମୋର କହିବାର ଥୁଲା ବହିଟି ଯଦି ସୁଲଭ ମୂଲ୍ଯ କରିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ 
ଆପଣ କେବଳ ସରକାରୀ କ୍ରୟକୁ ନିର୍ଭର ନକରି ସାଧାରଣ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ମଧ୍ଯ ଭରସା କରିପାରନ୍ତେ । 


ବୁଝିଲେ-ଆପଣ ଏଇନେ ତରୁଣ । ଏ ବେପାରରେ ମୋର ବାଳ ପାଚିଲାଣି, 
ଦାନ୍ତ ବି ପଡ଼ିଲାଣି । ଏଠି ବହିର ଆଦର ଓ ପାଠକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଆମେ ଜାଣିଛୁ 
ବୋଲିତ ଆମେ ଏମିତି ଅଧ୍କା ଦାମ୍‌ ରଖି ଯେନ ତେନ ପ୍ରକାରରେ ବେପାର ଚଳାଇ 
ଆସିଛୁ ଆଜିଯାଏ । ନଚେତ୍‌ ପ୍ରକାଶକମାନେ ମଧ୍ଯ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭଳି ଏ ପିଣ୍ଡା 
ସେ ପିଣ୍ଡା ହେଉଥାଆନ୍ତେ । 
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ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ନକହି ଅବିନାଶ ନିଜର ପାଣ୍ଡଲିପିଟି ଧରି ଉଠିଲେ 
ଯିବା ପାଇଁ । କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳେ କୂଳେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡକୁ ଆସିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଲା କଟକକୁ ବନ୍ଯାଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କଟକରେ ଗୋଟେ ବାଇମୁଣ୍ଡି 
ଜନ୍ମି ଥୁଲା । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସଂକଟରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବାଲୁବଜାରରେ ତ 
ଅନେକ ବାଇମୁଣ୍ଡି । 
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ଏବଂ ଶେଷରେ ସେ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ବୃଢ଼ାଲୋକଟି ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ ଓ ହାବଭାବରୁ ଯଦିଓ ଦେଶୀୟ ଦେଶୀୟ ଲାଗୁଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । 
ସେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲେ-ମୁଁ ଏ ଗୀରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । ଏ ଗାଁର 
ଧୂଳି, ମାଟି ପବନ ସହିତ ଆଜନ୍ସ ଜଡ଼ିତ । ମାତ୍ର ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବହୁଦିନ ବାହାରେ 
ରହିଆସିବା ପରେ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଆମର ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି 
ହୋଇ ରହିଆସିଥ୍ବା ଜିନିଷଟି ଆମଠାରୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଏ ଗୀ ଆଉ ଗୀ ପରି ଲାଗୁନି । 

ଗାଁର ସବ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିବାରର ମୁଖ୍ଆମାନେ ପରସ୍ତର ମୁହଁ ଚୂଆଁଚୂଇଁ 
ହେଲେ-ସେ ଜିନିଷଟି କଂଣ ବୋଲି ? କିନ୍ଧୁ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ଜିନିଷଟି 
କଂଣ ? ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ ଉକ୍ରଣ୍ଠାରେ ପଚାରିଲେ, ସେହିଟି କ'ଣ କୁହ । 

ମାତ୍ର ସେ ବୂଢ଼ା ଲୋକଟି କହିଲେ-ନା, ମୁଁ ଏଇନେ ସେ ଜିନିଷଟିର ନା 
କହିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଆଗେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦିଅନ୍ତୁ ଆମଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ଜିନିଷଟି ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ ମୋ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ କି 
ନାହିଁ ? 

ଗୋଟିଏ ଦାଢ଼ୀବାଲା, ପଗଡ଼ିଭିଡ଼ା, ଯଥେଷ୍ଟ ବଳିଷ୍ଠ ଦିଶୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା- ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ଜିନିଷଟି ବ୍ୟତୀତ 
ଯଦି ଏ ଗୀ ଗାଁ ଭଳି ଲାଗୁନି, ତେବେ ସେ ଜିନିଷଟି ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ 
ରକ୍ତଦେଇ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । 
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ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ-ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଜିନିଷଟି 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ । ହେଲେ ସେ ଜିନିଷଟି କ'ଣ ? 

ସେ ଜିନିଷଟି ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ 
ଜିନିଷଟି ଆସିବ|ପରେ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବେ । ସେଇଟି 
ଉପଲବ୍ଧ୍ର ବିଷୟ-ଅନୁଭବର ବିଷୟ ! ତେବେ ମୁଁ ଏଇଠି କହି ରଖୁଛି ସେ ଜିନିଷଟି 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମ ହେବ, ତାହା ବିନା ରକ୍ତକ୍ଷୟର ସଂଗ୍ରାମ । ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକେ 
ଅଯଥା ରକ୍ତକ୍ଷୟରେ ସେ ଜିନିଷଟି ପାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁଁ ରକ୍ତକ୍ଷୟର ସଂଗ୍ରାମକୁ ପସନ୍ଦ 
କରେନା । ଆମର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷଟି ଫେରି ପାଇବାପାଇଁ ଆମେ ବିନା ରକ୍ତକ୍ଷୟରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିବା । ଦେଖ, ବିନା ରକ୍ତକ୍ଷୟ ସଂଗ୍ରାମରେ ବେଶି ଉନ୍ମାଦନା ଅଛି । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଜାହିର କରି ପାରିବା । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସଂଗ୍ରାମ । ଦୀର୍ଘଦିନର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ସଂଗ୍ରାମ 
ପରେ ଶେଷରେ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଜିନିଷଟି ମିଳିଲା ଦିନେ ଅଧରାତିରେ । ସେଦିନ 
ସେ ବୃଢ଼ାଲୋକଟି ହାତରେ ଜିନିଷଟି ଧରି ଗୀର ସବୁଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ଏ 
ଜିନିଷଟି ନାଁ ଆପଣମାନେ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ପଚାରୁଥୁଲେ ! ଏ ହେଉଛି ସେ ଜିନିଷ । 
ଗୋଟେ ଛତା” । ମାତ୍ର ଏ ଛତାର ଅଭୂତ ଗୁଣ । ଏହା ଗାଁକୁ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, 
କାକର, ବିପଦ, ଆପଦ ସବୁୂଥ୍ରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଏବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଏ 


ଛତାକୁ ଧରି ରଖ୍ବା, ଯେମିତି ଆଉଥରେ ପବନରେ ଉଡ଼ିନଯାଏ । 
ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ-ଆମେ ଧରିବୁ । ଆମେ ଧରିବୁ । 
ମାତ୍ର ସେ ବୁଢ଼ାଲୋକଙଟି ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ ଫୁଟାଇ କହିଲେ-ଦେଖ, ଏ ଛତାକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେଲେ କିଛିଟା ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। କାରଣ ଯେଉଁମାନେ ଏ 
ଛତାକୁ ଧରିବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏ ଗାଁର ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ । 
ଏ ଗୀପାଇଁ ସେମାନେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏ ଛତାକୁ ଧରିବେ । 
ସମସ୍ତେ ପୁଣିଥରେ କହିଲେ-ଆମେ ପାରିବୁ । ଆମେ ପାରିବୁ । ଏତେ କଷ୍ଟକରି 
ଆମେ ଏ ଛତା ଆଣିଲୁ । ତାକୁ ଧରିବାପାଇଁ ଆମେ ଏତକ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 
ଶେଷରେ ସେ ବୂଢ଼ାଲୋକ ଚିନ୍ତାକଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଛତା ଧରିବାର 
ଆଗ୍ରହ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଉ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଏ ଛତା 
ଧରିବେ । ମାନେ ସବୁଲୋକ ନୁହେଁ, ସବୁ ପରିବାରର ମୁଖିଆ । ମାତ୍ର ସବୁ ପରିବାରର 
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ସଦସ୍ୟମାନେ ହିଁ ବାଛିବେ କିଏ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ଆ ହେବ ଏବଂ ଛତା ଧରିବ । ଏହି 
ବଛାବଛି କିଛି କିଛି ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଥରେ ଥରେ ହେବ । 


ଏଥୁରେ ସମସ୍ତେ ରାଜିହୋଇ ବଛାବଛି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 


ବୃଢ଼ାଲୋକଟି କହିଲେ, ସମସ୍ତ ବଛା ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ 
ଜଣେ ବଛା ହୋଇ ମୁଖ୍ୟ ହେବେ । ସେ ଏ ଛତା ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଗାଁକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ । 


ଏଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ରାଜିହେଲେ ଏବଂ ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ଛତା ଧରିଲେ । 


ଏହାପରେ ସେ ବୃଢ଼ାଲୋକଟି ବୋଧେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର କାମ ସରିଗଲା । 
ତେଣୁ ସେ ଆରପାରି ଚାଲିଗଲେ ଏ ଛତା ଆଣିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ । 


ଏହା ଭିତରେ ବହୁତବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମୀନତୟରେ ମନୋନୀତ ହୋଇ 
ଛତା ଧରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ କାଳକ୍ରମେ ସେ ବୃଢ଼ାଲୋକଟିର ଉପଦେଶ ଭୁଲିଗଲେ । 
କେବଳ ଯା ସମୟ ଅସମୟରେ ସେ ଛତା ଫେରିପାଇବାର ପୂର୍ଭ ଅବସର କିମ୍ବା 
ଗାଁର କୌଣସି ବିଶେଷ ଉତ୍ସବାଦିରେ ସେ ବୃଢ଼ାଲୋକଟିର ନୀତି, ଆଦର୍ଶ କଥା 
ସ୍ଟରଣ କରୁଥୁଲେ । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭହେଲା ଶୀତଳ ବିଦ୍ରୋହ । ଅବଶ୍ୟ ଛତା ଧରିବାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଥୁଲା । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଏହା ବିଦ୍ରୋହ ରୂପରେ ନଥ୍ଲା-ଥୁଲା 
ବିରୋଧ ରୂପରେ ।! କାରଣ ସେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଛତାର ଟାଙ୍କ ଯେପରି ଝଡ଼, 
ଝ୍‌ଞ୍ଜା, ପବନରୁ ଛତାକୁ ରକ୍ଷାକରି ଦୃଢ଼କରେ, ଗଠନମୂଳକ ବିରୋଧ ହିଁ ଏ ଛତାକୁ 
ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରିବ । ଛତା ଧରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଅହଂଭାବ ପୋଷଣ 
କରି ନପାରନ୍ତି କିମ୍ଭା ସେମାନେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲେ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଲଦି ନ ଦିଅନ୍ତି । 


କିନ୍ଧୁ ଏ ଗଠନମୂଳକ ବିରୋଧଭାବ ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ହୋଇ ଛତାଟିକୁ କଳେବଳେ ଧରିବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଅବଶ୍ଯ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ଛତାଟିକୁ ଧରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲ! କୌଶଳ 
ପ୍ରୟାସ । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ଛତାଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଅକୁଣ୍ଠ 
ଜନସମର୍ଥନ କେତେକଙ୍କୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟୋପାୟ ନପାଇ କେତେକ 
ବିଛନିନ୍ନତାବାଦୀ ମତ ପୋଷଣ କଲେ। 
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ଏହି ବିଚୁନ୍ନତାବାଦୀ ମତର ପ୍ରଥମେ ଶିକାର ହେଲେ ସେ ଗାଁର ଦାଢ଼ୀ ଓ 
ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଯୁବକ । ସେ ତାଙ୍କର ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ମତାଇଲେ 
ଦେଖ, ଏ ଛତାଟି ପାଇବାପାଇଁ ଆମ ପରିବାର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆମ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ ଓ ବୀରତ୍ସ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି । ମାତ୍ର ଏ ଛତା ଧରିବାରେ ଆମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ | ରାଜା ରାଜୂଡ଼ା ଶାସନ ଭଳି ଏ ଛତା ଧରିବାରେ ପାରିବାରିକ ପ୍ରଥା ମଧ୍ଯ 
ଅନୁସୃତ ହେଲାଣି । ଆମେ ଯଦି ଏ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତରୁ ବିଛିନ୍ନ ନହେବା ତେବେ ଏ ଛତା 
ଧରିବାର ମୁଖ୍ୟ ଆମେ କେବେ ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ 


ପରିବାରର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟଟିର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି କେତେକ ଭାବିଲେ 
ସତରେ ତ ! ଆମେତ ସବୁଦିନ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଆସିଅଛୁ । ଆପାତତଃ 
ଯୁବକ ଯୁବକ ମାଲୁମ ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀ ସମ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 
ତେବେ ଆମକୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଟିକିଏ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ବୃଢ଼ା ପଗଡ଼ି ଓ ଦାଢ଼ୀବାଲା ଲୋକଟି କହିଲା ହଁ, 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲି । ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବର୍ଭମାନ ମୂଳପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି- ଆମେ କଣ କରିବା ? ଆମ ଆଗରେ ଦୂଇଟି ବାଟ 
ଅଛି । ପ୍ରଥମଟି ସେମାନେ ଆମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆମକୁ ଛତା ଧରିବାର 
ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଦିଅନ୍ତୁ କିମ୍ବା ଦ୍ବିତୀୟଟା ହେଲା ଆମେ ଆମ ପରିବାରର ଇଲାକା 
ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛତା ଚାହିଁବା, ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉପଛେ ସେ 
ଇଲାକା । ସିଂହର ଲାଞ୍ଜ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଶୃଗାଳର ମୁଣ୍ଡହେବା ଭଲ। କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ କେବେ ଆମର ପ୍ରଥମ ଦାବୀଟି ମାନିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ପାଇଁ 
ଆମକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କେତେଜଣ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ- 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଆଉ କେତେକ ଏହାକୁ ନାପସନ୍ଦ କଲେ; କିନ୍ତୁ ନାପସନ୍ଦ କରିବା 
ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ନ୍ୟୁନଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ଏ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । 

ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଦଳର ଯୁବକମାନେ ପଚାରିଲେ ତେବେ ଏଇନେ ଆମର 
କର୍ରବ୍ୟ କ'ଣ ? 

ବୃଢ଼ାଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେମାନେ ତୁମର କୌଣସି ଦାବୀକୁ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ମାନିନେବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଛତା ଆଣିଥ୍‌ବା ସେହି ବୃଦ୍ଧ ଫକୀରର କଥାକୁ 
ସେମାନେ ଆଜିଯାଏ ସ୍ଟରଣ ରଖ୍ଛନ୍ତି ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ 
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ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛତା ଆଣିବାର ଯୋଜନା ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ରାଗି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା 
ହୋଇଯିବେ । ତେଣୁ ଏଥୁପାଇଁ ଆମକୁ ସାହସର ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ମରଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଓ ରକ୍ତପାତ । ତା'ପରେ ଦାବୀ ହାସଲ ଓ ପରେ ଯାଇଁ ଶାନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ଅସୀମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟସହ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମରଣ ସହ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 


ଆମେମାନେ ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । 


ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେମାନେ ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେବ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଦୁଇଟା ଦାବୀ କଥା କହିଲି ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଏମିତି ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲେ 
ଆମ ଭିତରୁ କେତେକ ମଧ୍ଯ ସେହି ବୂଢ଼ା ଫକୀରର ଶିଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି 
ଆଦୌ ଏକଥା ସମର୍ଥନ କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମକୁ କୌଶଳରେ ସବୁ କଥା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

' ଯୋଜନାର ଏମିତି ଦୀର୍ଘତା ଓ ସମୟସାପେକ୍ଷତା ଦେଖୁ ଯୁବକମାନେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି ଉକ୍ସଣ୍ଠା ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ା ଜଣଙ୍କ କହିଲେ- 
ମୋର ଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା ମୋର ମନେ ଅଛି । ଆମ ଧର୍ମର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁଙ୍କର 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଗୀ ଭାଗବଣ୍ଟରାରେ ଆମ ପାଖ ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଜିଦ୍‌ କରୁଥିଲେ 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନ ପାଖ ଗୀକୁ ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସେ 
ଲଙ୍ଗଳା ଫକୀରଟିର ଶିଷ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଣ ଫୁସୁଲାଇ ଦେଲା ଯେ ମୋ ଗୁରୁ ଯେ 
କି ଜୀବନର ଅର୍ବ୍ଧାଧ୍କ କାଳ ମାଷ୍ଟର ରହି ରହି ମାଷ୍ଟର ତାରକା ସିଂ ହୋଇଯାଇଥିଲେ, 
ମାଷ୍ଟ୍ରିଆ ସରଳତାରେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ମାତ୍ର ଜୀବଦଶା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଗୁରୁଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଜଳଧରକୁ କେବଳ ସ୍ଟରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ରାଜି ହେଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆମର ଧର୍ମ, ନୀତି 
ସମ୍ପନ୍ଧୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେମାନେ ଆପାତତଃ ରାଜିହୋଇ ଗୋଟିଏ ରାଜିନାମା 
କରାଇଥିଲେ ! ମାତ୍ର ରାଜିନାମା କେବଳ ରାଜିନାମାରେ ରହିଯାଇଛି । ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଯାଜନି । ତେଣୁ ଆମେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଜୋର୍‌ ଦେବା | 
ଯଦି ସେଥୁରେ ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତେବେ ଏଠାରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେବା । 


ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ । ଜଣେ ପ୍ରଚାରିଲା, ତେବେ 
ସଂଗ୍ରାମର ରୂପରେଖ କ'ଣ ହେବ ? 
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ଦେଖ, ସଂଗ୍ରାମର ରୂପରେଖ ତ ସବ୍ରବେଳେ ସମାନ । ସବୂ ବନ୍ଦ, ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ବଦ୍ଧେଷ, ଜଳାପୋଡ଼ା, ଲୁଟ୍‌ମାର୍‌, ଗୁଳିଗୋଳା-ଏଇତ ହିଁ ସଂଗ୍ରାମର ରୂପରେଖ । 

ଏସବୁ ଆୟୋଜନ ପାଇଁ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର । ଏସବୁ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 

କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟାରେ କଢ଼ାଯାଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗୀର ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ଶତୁ ହୋଇଯିବା ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁର ଶତୁ ଆମର ମିତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଯିବେ ! ସେମାନେ ତ ଶତୃ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଆମର ସହାୟତା 
କରିବାକୁ ସବୁ ବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ତମେ କେବଳ ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କର । 


ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଲା । ସଂଗ୍ରାମର ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ ବହୁ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ବଳୀ 
ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁନଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେତେକ 
ଉଗ୍ରପନ୍ଧୀଙ୍କ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । କାରଣ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ । 
ଉତ୍କଡ଼ିଗଲା ଘର । ଉତ୍ଡ଼ି ଗଲା କୋଳ ଓ କପାଳ । ନିରୀହ ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳି 
ଆତଙ୍କବାଦୀମାନେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । କର୍ମ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ବେକାର ହୋଇ ବୁଲୁଥ୍‌୍ବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥୁ୍ଲା ଏକ ଉନ୍ମାଦନା । ଏ ସଂଗ୍ରାମର 
ମୌଳିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଜାଣି ସେମାନେ ଝାମ୍ପ ଦେଲେ ଉଗ୍ରବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ । 

ଏହି ଆତଙ୍କବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ 
ବେଶି । କାରଣ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଅନ୍ପଦିନ ତଳେ ଯେ ଜଣେ ଧର୍ମଗୁରୁ ଥ୍‌ଲେ ସେ ବର୍ମାନ ତାଙ୍କ ସଂପ୍ରଦାୟର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ନେତା ହୋଇଗଲେଣି । ଗାଁର ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ନେତୃ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ତଳେ ଅଖ୍ୟାତ ଥ୍ବା ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରତିଥର ଆଲୋଚନାରେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ବାହାରିଲାବେଳେ ସେ ନାରାଜ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି କାରଣ ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏ ସଂଗ୍ରାମର ସମାଧାନ 
ଯେଉଁଦିନ ହୋଇଯିବ ସେ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ହରାଇ ବସିବେ । ଲୋକମାନେ 
ବିସ୍ଟତିର ଅଳିଆଗଦାକୁ ପକାଇଦେବେ । ତେଣୁ ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଆଳ ଦେଖାଇ ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖ୍ବାକୁ । 

ସେ ସଂପ୍ରଦାୟର ଶାନ୍ତିକାମୀ ଲୋକମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଏସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପରେ । ମାତ୍ର ପାଟି ଖୋଲିଲେ ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି । ଉଜଡ଼ିଯିବ ଘର ଓ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୮ ଛତା 


ସଂସାର । ବରଂ ଯାହା ହେଉଛି ନୀରବରେ ସହିଯିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣୁଥ୍‌ଲେ। 
ଆତଙ୍କବାଦୀମାନେ ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ ଅନୁଗାମୀ । ନିଜ ସଂଗ୍ରାମର ମୌଳିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଓ ତା'ର ସମାଧାନ କ'ଣ ନଜାଣି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହି 
ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଉଥୁଲା ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଫୁ୍ରି 
କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଭୁଲିଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ବେକାରୀ ଜୀବନର ଦୂଃଖ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ଏ ସଂପ୍ରଦାୟର ପୂର୍ବତନ ସୁରକ୍ଷାକର୍ମୀମାନେ 
ସାମିଲ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ଏକଦା ଏ ଗାଁର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଜୀବନ ପଣକରି ଯେଉଁମାନେ 
ସଂଗ୍ରୀମ କରୁଥ୍‌ଲେ ପରିବ୍ିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଙ୍କଡ଼ାକୁ ଗୋଳିପାଣି ସୁହାଇଲା ଭଳି 
ଏ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାବାଦୀ ସଂଗ୍ରାମରେ ସାମିଲ ହୋଇ ନିଜର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ 


ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ମଦିରାବିଳାସ ପାଇଁ ଭିଆଇ ଚାଲୁଥଲେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ 


ସେ ସଂପ୍ରଦାୟର ଶାନ୍ତିକାମୀ ଜନସାଧାରଣ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନିରାଶା ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏ ଆତଙ୍କବାଦ ଓ ହିଂସାର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର ଦେଖୁ ନୂଆକରି 
ସାମ୍ବାଦିକତା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ସୁଖ୍ଜିତ୍‌ କୌର ଏ ଆତଙ୍କବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କୁ ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଆସୁଥୁଲା । ମାତ୍ର ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ସେ ଭୃକ୍ଷେପ କରୁନଥ୍‌ଲେ । ଏକ ନାରୀକୁ ନିଦଦିଷ୍ଟ କରି ହତ୍ୟାକଲେ ହୁଏତ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଆତଙ୍କବାଦୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏଁ 
ଛାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ । କିନଧ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ଏ ସଂଗ୍ରାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖା 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ବାରୁ ବୃଦ୍ଧ ନେତା ଜଣଙ୍କ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ। 


ଗୋଟିଏ ଦଙ୍ଗାର ଖବର ଓ ଫଟୋ ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଆତଙ୍କବାଦୀ 
ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧକୁ ଦେଖାଇ ଅପହରଣ କଲେ । ଖୁବ୍‌ ସାହସର ସହିତ ସେ କହିଲେ 
ମୋତେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ । ମୁଁ ଥରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନେତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସେମାନେ କହିଲେ ଆମନେତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଏତେ ସହଜରେ ମିଳେ ନାହିଁ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ ଏତେ ସହଜରେ ମିଳୁନଥ୍‌ବ । କାରଣ ନିଜକୁ ଏ ଗଣ୍ଗୋଳର 
ରକ୍ତିଛିଟାଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେଲେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ୍ବାକୁ ହେଉଥ୍‌ବ | 
ତେଣୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତା ସହିତ ଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଯେତେ କଷ୍ଟକର 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ପାରିବି । | 
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ତଥାସ୍ତୁ ୧୦୯ 


ଆମେ ଆମ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
କରାଇଦେଦବୁ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ଆଛା, କହିପାରିବ ଏ ସଂଗ୍ରାମ ପଛରେ 
ତୁମ ଗୁରୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ? 

ଅପହରଣକାରୀ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୁଆଁଚୁଇଁ ହେଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ ଆମେ ଗୁରୁଙ୍କର ନିଦଦେଶ କେବଳ ମାନୁ । ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆମେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନା । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହତ କିମ୍ବା ଗହଁତ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ୟପ୍ରତି 
ନିଦଦିଷ୍ଟ ଥବା ଲୋକଟି ହିଁ କେବଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ । ମାତ୍ର ତୂମେ ତୁମର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଜାଣି କିପରି ଏପରି ନରହତ୍ଯାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଛ ? ତମମାନଙ୍କ 


ଅଧର୍ମର ଭାଗୀ କ”ଣ ଗୁରୁ ହେବେ ? 
ନା! 


ଆଦେଶ ମହତ ହେଲେ ପାଳନ କରାଯାଏ । କିନ୍ଧ ଆଦେଶ ମହତ ହୋଇ 
ନଥୁଲେ ଗୁରୁ କ”ଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଳନ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଗୁରୁଙ୍କର ଆଦେଶ ମନ୍ଦ କି ମହତ ଆମେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନ୍ଧ । 

ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଚିନ୍ତାକର-ତୁମ 
ଗୁଳିରେ ଶିକାର ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ବିଶେଷ କରି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେଉଥ୍‌ବ ? ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ସହିତ ନିଜକୁ ନେଇ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛ ? ` 

ସୁଖଜିତ୍‌ ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଖରେ ଅପହରଣକାରୀ ଯୁବକ ଦୂଇଜଣ ନିରୁତ୍ତର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେମାନେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ 
ଅନିଦଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେମାନେ ସୃଷ୍ଟିକରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଧ୍ଵଂସର ପ୍ରଳୟ | 
ମୃତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା । 

ସେମାନଙ୍କ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ସେ କହିଲେ-ଦେଖ, ଭାଇମାନେ 
ଆପଣମାନେ ଏଇନେ ଯୁବକ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ବ । 
ମାତ୍ର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ଆପଣମାନେ ଦେଖ୍ପାରିବେ ଗୋଟିଏ ଧ୍ଵଂସ ଉପତ୍ୟକାର 
ପାଉଁଶ ଗଦା ଉପରେ ? 
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୧୧୦ ଛତା 


ସୁଖଜିତ୍‌ଙ୍କର ଭାଇ ଡାକରେ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ 
ପୁଲକିତ ଚମକ, ସେ ଡାକ ଯେମିତି ଥ୍ଲା ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ । ସେମାନେ ସୁଖକ୍ଚିତ୍‌ଙ୍କ 
.ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ-ଆପଣ ଆଜି ଆମକୁ ଭାଇ ଡାକିଲେ, ଏ କାନ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲାଣି ଶୁଣି ନଥ୍ଲା ସେ ଡାକ, ଭାଇ ଡାକକୁ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିବା 
ପରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଆମ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? 

ଜାଣି ଜାଣି ଆମର ଜଣେ ଭଉଣୀକୁ ଆମେ ମୃତ୍ୟୁର ଗହୁରକୁ ଟାଣି 
ନେଇପାରିବ ନାହିଁ। ଆପଣ ଆମର ଗୁରୁଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଆଶା ପୋଷଣ ନକରି 
ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ । 

ନା-ସେକଥା କେମିତି ହେବ ? ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅରେ 
ଭେଟିବା ପାଇଁ । 

ମାତ୍ର ଭେଟିବା ପରେ ଯେ ଆପଣ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଫେରିଆସିବେ ସେ 
ଭରସା ନାହିଁ। 

ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । 

ଜାଣି ଜାଣି ବିପଦକୁ ବରଣ କରବାକୁ କାହିଁକି ବଢୁଛନ୍ତି ୨ 

ମୋର ଜଣଙ୍କର ଜୀବନରକ୍ଷା ହୋଇଗଲେ କଂ”ଣ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ତାହା ମୋ 
ଜୀବନଠାରୁ ଢ଼େର ମୂଲ୍ୟବାନ । 

ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଗଲେ । 

ଗୁରୂଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଶହ ଶହ ସଶସ୍ତ୍ର ଯୁବକ, ବିପୁଳ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଓ ଆଧୁନିକ 
ହାତ ହତିଆର । 

ସୁଖଜିତ୍‌ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗୁରୁ ପଚାରିଲେ-ଏଇ ସେହି ମହିଳା ନା ଯିଏ ଆମ 
ସଂଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ? ହଁ, ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖ୍ବାର 
ପରିଣାମ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

ଜାଣେ । 

ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖ୍ବାର ଦୂଃସାହସ କରୂଥ୍‌ଲା କିପରି ? 

ସତକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଯଦି ଦୂଃସାହସ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ଦୃଃସାହସ ମୁଁ 


ହଜାର ବାର କରିବି । 
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ତଥୀସ୍ତୁ ୧୧୧ 


ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ଗୁରୁ-ଏ ଉଦ୍ଧତା ନାରୀକୁ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅ । ଏକା 
ସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇଉଠିଲା ଅନେକ ବନ୍ଧୁକ । 

ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ-ମୁଁ ତ ମରିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ତେବେ ମରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ମୋତେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ 

ମୁଁ ତୁମର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ଆପଣ ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହଁନ୍ତି । ନଦେଇ ପାରନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 
ଶୁଣିବେ ତ ? 

ହଉ କଣ ପଚାରିବାର ଅଛି ପଚାର । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣ ଏ ଜାତିର ଇତିହାସ 
ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ନଥାନ୍ତେ । ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି-ବୀରତ୍ଵ ଓ ବଳିଦାନରେ ଏ ଜାତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛତାଂଟି ପାଇଁ 
ଆପଣ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି, ସେହି ଛତାଟି ପାଇଁ ଏ ଜାତିର ଆମ୍ଭୋତ୍ର୍ଗ ହିଁ ସର୍ବାଧ୍କ ! 
ଗୋଟିଏ ମୁଖ୍ୟଛତା ତଳୁ ଦୂରେଇ ଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛତା ନେଲେ ଅତୀତର ସେହି 
ଗୌରବମୟ ଇତିହାସ ପାଇଁ ଏ ଜାତି କ'ଣ ଆଉ କେବେ ଗର୍ବ କରିପାରିବ ? ସେହି 
ମୁଖ୍ୟ ଛତା ଭିତରେ ରହି ଦାବୀ ହାସଲ କରିପାରିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ପରିତୃପ୍ତି 
ମିଳିବ ସେଥୁରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ମିଳିବ କି ? ତା'ପରେ ଏ 
ଦାବୀ ଆପଣଙ୍କର କାହାପାଇଁ ? ଯଦି କହନ୍ତି ଏ ଜାତି ପାଇଁ-ତେବେ କଂ ଣ ଏ 
ଜାତିର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଆପଣ ସେ ଛତା ପୋତିବେ ? ତା'ପରେ ଏ ଜାତି କ'ଣ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାଧାରା ପୋଷଣ ପାଇଁ ଅଧ୍କାର ନା ଅନୁମତି 
ଦେଇଛି ? ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମହତ୍ସାକାଂକ୍ଷାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ଆପଣ ଗୋଟିଏ 
ଜାତିକୁ ଇତିହାସର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ କାହିଁକି ଛିଡ଼ା କରାଇ ଅଛନ୍ତି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଗୁରୁ ରହୁଥ୍‌ଲେ ନୀରବ । ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଉଦ୍ୟତ ବନ୍ଧୁକର ମୁହଁ 
ମଧ୍ଯ ତଳକୁ ହେଉଥଲା । 
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ବେଳେ ବେଳେ ରାତି ଅଧରେ ଲୋକଟିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ଜଳୁଥ୍ବା ଜିରୋ 
ପାୱ।ର ବଲ୍ବର ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖେ ଦୁଇଧାର ଶୁଖ୍ଲା ଲୁହର ଦାଗ 
ଯଶୋଧାରାର ଗାଲ ଉପରେ । ଚୂପ୍‌ କରି ବିଛଣା ଉପରୁ ଉଠି ଆସି ଓ ନିଶବ୍ଦରେ 
କବାଟ ଫିଟାଇ ବାଡ଼ିପଟ କୂଅର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଯାଇ ବସେ । କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା 
ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସେ ଦୂରରୁ -ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆକାଶ, ଜହ୍ନ ଓ ତାରାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଭାବେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହୋଇଯିବ କି ? 

ଯଶୋଧାରା ଶୋଇଛି ଅତୃପ୍ତ ରତିରେ । ବିଚାରି କି ଅପରାଧ କରିଥୁଲା ? 
ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ସଂସାର ମୋହରେ ଗୋଟେ ବେକାର ଯୁବକର ହାତଧରି ବାହା 
ହୋଇ ଆସିଥ୍ଲା ସେ ସଂସାର ଆଜି କେତେ ଦୂରରେ ? 


ଭବିଷ୍ୟତ ବୋଲି ଗୋଟେ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରୁନି । ଅତୀତ ଓ ବରଉଁମାନ ମିଶ୍ରିତ ମୁହୂର୍ଟ ହଁ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ଯା'ର 
ଆଉ କିଛି ଆଗାମୀ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହି । କାରଣ ଏ ବର୍ଷ ଏପ୍ରିଲ୍‌ କୋଡ଼ିଏରୁ ତାକୁ ଅଠେଇଶ 
ପୂରିଗଲା | 

ଗତବର୍ଷ ଜୁଲାଇ ଚଉଦରେ ସେ ତରବରରେ ଜଣଙ୍କର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା, 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ତା'ର ମାନସିକ କିମ୍ବା ଶାରୀରିକ ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ନଥୁଲା । ତଳ 
ଭଉଣୀର ବୟସ ପଚିଶ । ବାପା ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ । ପ୍ରତି ଛଅ ମାସରେ 
ଥରେ ଦରମା ମିଳିବା ବେଳକୁ ବୂୁକାଇ ଯାଇଥାଏ ଉଧାର । ତା'ତଳକୁ ବି ଆହୁରି 
ତିନୋଟି ଭଉଣୀ ଘରଯୋଗ୍ୟା । ଏମିତି ଏକ ପାରିବାରିକ ବୋଝ ବୋହି ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ 
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ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ପାଇଁ ତା'ବାହାଘର 
ଏକାନ୍ତ ଦରକାର । ଗୋଟାକର ବୋଝ ମୁକ୍ତି ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିହେବ । . ତା'ପରେ ବେକାରୀ ତ ଆଉ ଜୀବନସାରା ଲାଗିକରି ରହି 
ନଥ୍ବ । କିଛି ଗୋଟାଏ ତ ହେବ ? କିନ୍ଧୁ ଝିଅର ବୟସ ତ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ସେ ମନା କରି ପାରିନଥୁଲା ! ବରଂ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ତା? ଭିତରେ 
ଥୁଲା ଯେ ବେକାରୀ ଜୀବନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ଭଳି ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ସେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଛି । ଆମତ୍ଭୋତ୍ସର୍ଗର ମହନୀୟ ଅନୁଭବରେ କିଛିଦିନ ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତିରେ 
କଟିଗଲା | 

କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରୁ ସବୁ ହୋଇଗଲା ଓଲଟପାଲଟ ¦! ସେ ମନେ 
ମନେ କହିଲା ହାଏ ଇଲିୟଟ୍‌ -ତମେ ପରା କହିଥ୍ଲ “ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦ କୁଏଲେଷ୍ଟ ମନ୍‌ଥ ।' 

ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବୋଧେ ତୁଟିଗଲା ଯେ ଆଉ ସେ ଚାକିରୀ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଅସନ୍ତୋଷ । ଅସନ୍ତୋଷ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଅସହଯୋଷରେ । ତାଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଥୁଲା ସେଦିନ- 
ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ତା ପତ୍ନୀ ପାଖକୁ ଲେଖାଥ୍‌ବା ଚିଠିଟିଏ । ଚିଠିଟା 
ଥୁଲା କିଛିଟା ନବପ୍ରଣୟର ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ କାବ୍ୟିକ ଆବେଗ । ଚିଠିର ଆକର୍ଷଣ 
ଥୁଲା ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ପାଇଥ୍ବା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଯେଉଁଟା ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ସମ୍ପର୍କ ଓ ବିରହର ଚିତ୍ର 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତା'ର ବାପା ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁର ବିଫଳତା ପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଥୁଲେ ତାକୁ ¦ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଥ୍ଲା 
ଗୋଟିଏ ବେକାରୀ ସ୍ବାମୀର ହାତ ଧରିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀର ଯଥେଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ଉଁବ୍ୟବୋଧ 
ରହିଛି ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି । ଅଯଥା ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଏମିତି ମାଟିକରି ଦେବାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ୨ 

ତା'ପରେ ତାକୁ ଆତ୍ମନିଯୁକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଠାଯାଇଥ୍‌ଲା ରାଉରକେଲା ଓ 
ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏଇ ସର୍ଭରେ ବାପ ଘରକୁ ପଠାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ନ ହେବାଯାଏଁ ତା'ର ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବିଦାୟ 
ଦେବାବେଳେ ଶିକ୍ଷକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ “କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଆତ୍ମସଂଯମ ସହ ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର । ଆଶା କରୁଛି ଏଇ ଦୁଇଟା କଥା 
ମନେ ରଖି ତୂ ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇବୁ ।' 
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ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତା” ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାପଘରକୁ ପଠାଇବାଟାକୁ ସେ ବିରୋଧ 
କରିପାରି ନଥୂଲା କାରଣ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଯେତିକି ଶକ୍ତି ଦରକାର ବେକାରୀ କୃମି 
ସେତକ ତା”ଠାରୁ ଶୋଷଣ କରି ନେଇଥୁଲେ । 


ରାଉରକେଲାରେ କିଛି ଦିନ ଟିଉସନ୍‌ କରି ନିଜକୁ ଚଳାଇ ନେବାପରେ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା ଏଠାରେ ଆଉ କିଛି ହେବନି । ଏ ଶିଳ୍ପ ସମୃଦ୍ଧ ସହରରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଟିଉସନ୍‌ ତ ଆଉ ସାରା ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ 
ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ତା'ଚାକିରୀ ଉପରେ ହି ନିର୍ଭର କରୁଛି ଆଉ ଜଣଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ମିଳ ସଂସାର । 


ବେଳେବେଳେ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଦେଲେ 
କଥା ସରନ୍ତା । ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ଅଭିଳାଷଟିଏ ତା” ଭିତରେ ଯେତିକି ଥର ବଢ଼େ, 
ସେତିକି ଥର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ସେ ଜାଣି ପାରେନା-କ”ଣ ଦୁଇପଟ 
ଚୂଡ଼ିର ସ୍ଥାୟୀତ୍ର ପ୍ରତି ଏକ ଦଯୟାର୍ଦ୍ଦ ଆକର୍ଷଣ ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ ଏ 
ଆଶାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ସମ୍ଭାବନା ! I 


ପ୍ରତିଥର ଆମ୍ମହତ୍ଯାରୁ ନିବଵଭ ହେବାପରେ ଏକ ନୂତନ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଜୀବନ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଅଯତ୍ନ ଦାଢ଼ୀ କାଟି ପକାଏ, ପ୍ଯାଣ୍ଟସାର୍ଟ ସଫା କରି 
ଆଇରନ୍‌ ଦିଏ, ଟିଉସନ୍‌ ଯାଏ ! ରାତିରେ ଫେରିବା ପରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଏ । 


ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଣି ଜୀବନ ଫେରିଯାଏ ଅନିୟମିତତାର 
ଶଗଡ଼ ଗୁଳାକୁ । 


ଏମିତି ଜୀବନ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ନିଜ 
ମନସ୍କତାରେ ସେ କେତେବେଳେ ଟିଉସନ୍‌ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଟିଉସନ୍‌ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବା ପରେ ସେ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ଚିନ୍ତା କରି ନଥୁଲା ! ବରଂ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନକୁ 
ସେ ଜୀଇଁବ କେମିତି ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ତା' ପାଖରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ଶେଷରେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ରହିତ ଜୀଇଁବାର ଅନାକାଂକ୍ଷା ଭିତରେ ଯେତିକି ଦିନ 


ଜୀଇଁ ହେବ ହେଉ । 


ee — 


ଏମିତି ଜୀଇଁବା ଭିତରେ କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା' ପଛେ 
ପଛେ କିଏ ଜଣେ ସବୁବେଳେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛି । ମୁହଁରେ ଅଯତ୍ନବର୍ଵିତ ଦାଢ଼ୀ, ଗୋଟିଏ 
ଉଦାସୀନ ବେପରୱା ଭାବ, ଶୁଖ୍ଲା ଶେଥୁଆ ଓଠରେ ସିଗାରେଟ, ଖଣ୍ଡେଧରି ସେ 
ତା' ପଛେ ପଛେ ଛାଇ ଭଳି ବ୍ରଲୁଛି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ସେ ଭାବେ ଲୋକଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
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କ'ଣ ? ତାଂ ସୁଖ ଦୂଃଖକ୍ର ଭାଗ କରି ନେଇପାରୁ ନଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କାହିଁକି 
ତା'ପଛରେ ଏମିତି ଅନୁସରଣ କରୁଛି ? ଲୋକଟିର ଉଦାସ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଲୋକଟ ତା'ଭଳି ଦୁଃଖି ଜି? କିନ୍ତୁ ତାଂ ଦୁଃଖ ସହ ତା” ଲୋକଟିର 
ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 


ଲୋକଟି କଂଣ ତା” ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ କି ? ପରମୁହୂର୍ଉରେ ପୁଣି ଭାବେ- 
ସେ କାହିଁକି ତାଂ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବ ? ସେ ଯୁଗ ଗଲାଣି-ଏବେ ତ ବାପା ମାଆ ବି 
ଦୁଃଖ କରୁନାହାନ୍ତି ଆଉ ଏ ଲୋକଟା ସମଦ୍ଃଖୀ ହେଉଛି । ଏମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବହୁତ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତ କରିନିଏ ଲୋକଟିକୁ ତାକୁ 
ପଚାରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଲୋକଟିକୁ ଆଉ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଏନା । 


ସେ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଭାବେ ଏଥର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଲୋକଟିର ଅସହ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଦୂରେଇ ଯିବ । ବହୁଦିନ ଧରି ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍ବା ବହିପତ୍ରକୁ 
ଖୋଲେ କିଛି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସବ୍ର ବହିକୁ ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା କରି ଓଲଟାଇ ଯାଏ ମାତ୍ର 
କୌଣସି ବହିରୁ ଧାଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ପଢ଼ି ପାରେନା । ସେ ଯେ କିଛି ପଢ଼ିପାରୁନି ଏ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବା ବେଳେ ଅନୁଭବ କରେ ତା! ରୁମ୍‌ ବାହାରେ କାହାର 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ଘୋଷାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । କିଏ ଆସିଲା କି ଆଉ ତା” ପାଖକୁ ? କବାଟ 
ଖୋଲିଲା କେହି ନାହିଁ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲା । 


କିଛିସମୟ ପରେ ଶୁଣିଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ପୁଣି ଚାଲିବାର ପାଦଶହ । ଭାବିଲା 
ଲୋକଟି ନିଶ୍ଚୟ ତା'ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଛି । କିନ୍ଧୁ କାହିକି ? ଲୋକଟା ଅନ୍ତତଃ 
କହିପାରନ୍ତା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ଇଏ ଆଉ କୌଣସି ସି.ଆଇ.ଡ଼ି ଏଜେଣ୍ଟ 
କି ? ଚିନ୍ତାକଲା ସହରରେ ଏହା ଭିତରେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟିଛି କି ? ନା- 
ସେମିତି କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟିନି ଯେ ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. ବାଲା ଘୂରି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିବେ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ପ୍ରଥମେ ରାଉରକେଲା ଆସି ଯେଉଁ ଛାତ୍ରୀଟିକୁ 
ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥଲା ସେ ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରି ଦେଇଛି । କେତେକ 
କହିଲେ ପାରିବାରିକ କାରଣ ଆଉ କେତେକ କହିଲେ ପାପପ୍ରଣୟ ପାଇଁ । ରକ୍ଷା 
ହୋଇଛି ତା” ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉ ତାକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରାଉ ନଥ୍ଲା । 
ନା ଏ ଲୋକଟି ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. ବାଲା ହୋଇନଥ୍ବ । ହୋଇଥୂଲେ ତ ତା'ସହିତ ମିଶି 


କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତା । 
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ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ବସି ସେ ଅଜବ ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଭଲ ନ 
ଲାଗିବାରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା । ବ୍ରଲୁ ବ୍ରଲୁ ଗୋଟେ ସେଲୁନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ ବସି ଦାଢ଼ୀ କାଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅବସରରେ 
ପେପର ପଡ଼ିଲା । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ଅଇନାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ଲୋକଟି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ସେଲୁନ୍‌ରୁ ବାହାରି ଲୋକଟିକୁ ଖୋଜିଲା ମାତ୍ର ପାଇଲା ନାହିଁ। 

ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଲୋକଟିର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲିବାକୁ ପାର୍କକୁ ଗଲା । 
ପାର୍କର ଜନଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍ଟିଏ 
ଟାଣିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲା ସେ ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ଅନତି ଦୂରରେ ତା ଆଡ଼କୁ 
ପଛକରି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ଭାବିଲା-ନା' ଆଉ ହେବନି । ଏଥର ତାକୁ ପଚାରିବ 
ସେ ଏମିତି ତା' ପଛେ ପଛେ ଘୂରିବୁଲି କ”ଣ ଚାହୁଁଛି ତା'ଠାରୁ । ସେ ପଚାରିବାର 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ଥୃତି କଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ସେ ଲୋକଟି ସେଠାରେ ନାହିଁ। 


ମନେ ପକାଇଲା ତା'ର କାହା ସହ ଶତୃତା ଅଛି କି ? ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲା- ମନେ ପକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ତା'ର କାହା ସହ ଶତୁତା 
ଥ୍ଲାଭଳି ଯେ କି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏମିତି ତା' ପଛରେ ଘୂରି ବୁଲିବ । 
ତେବେ ଲୋକଟି କିଏ ? କାହିଁକି ତା'ପଛରେ ଏମିତି ଛାଇପରି ବୁଲି ବୁଲି ତାକୁ 
ଆହୁରି ଅସହାୟ କରି ପକାଉଛି ? 

ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁହୁକ ମଣିଷ ପରି ଘୂରି ବ୍ରଲୁଥ୍ବା ଲୋକଟିର ଉପସ୍ଥିତି 
ପ୍ରତି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ । ତାକୁ କେମିତି ହତ୍ୟା କରିବ ? ଚିନ୍ତାକଲା ତାକୁ କୌଣସି ଗୋପନୀୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ଡାକି ନେଇ ତା” ବେକରେ ଫାଶୀ ଦେଇ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ । ପୁଣି ଭାବିଲା 
ଗୋପନରେ ହତ୍ୟା କଲେ ତାଂ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୃଣାର ଅବସାନ ଘଟିବ ନାହିଁ । 
ନା-ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ ତାକୁ ହତ୍ୟାକରି ତା'ର ଘୃଣା ମେଣ୍ଟାଇବ । 


ବନ୍ଧୁକରେ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଗଳ କୁକୁରଙ୍କ ପରି ତାକୁ ଗୁଳି କରିବ । 
କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁକ କାହିଁ ? କାହାଠାରୁ ବନ୍ଧକୁ ମଗାଯାଇ ତ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରି ହେବନି ? 
ବନ୍ଧୁକ ମାଗି ଆଣିବା ଭିତରେ ଏ ହତ୍ଯା ଘଟଣାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇ 
ପାରେ । 


ଶେଷରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା ଲୋକଟିକୁ ପଛପଟୁ ଛୁରୀରେ ହିଁ ମାରିବ | 


ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ସିଧା ଧାଇଁଲା ରୁମ୍‌କୁ ଛୁରୀ ପାଇଁ, ତା”'ରୁମ୍ର ଚାଳରେ ଟଙ୍ଗା 
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ଯାଇଥ୍‌ବା ଛୁରୀଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଣୁ ଆଣୁ ହାତବାଜି ଖସି ପଡ଼ିଲା 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଇନାଟି । ଝଣଝ୍ଣ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲୀ ଅଇନାଟି। ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କାଚଖଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖିଲା ସେହି ଲୋକଟିର ପ୍ରତିଛବି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ସେ ଭଙ୍ଗା ଅଇନାର ଟୁକ୍ରରାରେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି । ସବୂଠାରୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ନିରିଖେଇ ଦେଖିଲା ସେ ଲୋକଟିର ପ୍ରତିବିମ୍ବ କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳର ତା” ଫଟୋ ସହିତ ପୂରା ମିଶିଯାଉଛି । 
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ଜାଫନାର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଆଗରେ ଝୁଲା ହୋଇଥଲା 
ବୋର୍ଡ଼ଟିଏ- “ଘର ଭଡ଼ା ଦିଆଯିବ” । ମାତ୍ର ସେ ବୋର୍ଡ଼ଟି ଉପରେ ସେଠିକାର 
ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ନଜର ପକାଉ ନଥୁଲେ । କେବେ ଯଦି କେଉଁ 
ଦେଖଣାହାରୀର ନଜର ତା” ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତେବେ ତା'ର ଛାତି ଭିତରର 
ସନ୍ଦନ ମୁହୂର୍ରଁକ ପାଇଁ ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ଘରେ ରହିବା ଅର୍ଥ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ପା କରିବା କିମ୍ବା ଏକ ନିଦଦିଷ୍ଟ 
ଉଗ୍ରପନ୍ଷ୍ମୀ ଦଳରେ ନିଜର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବା । ଜାତିଗତ 
ସଂଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ଯସ୍ଥଳ ଜାଫନାରେ ଥ୍ବା ସେ ଘରଟି ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ କେହି ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ସାହାସ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଯେଉଁ 
ଘର ଏକଦ୍ରା ଜନତା ବିମୁକ୍ତି ପେରୁମୁଲାର ଗରିଲାମାନଙ୍କର ଆଡ଼ୁଡ଼ାସ୍ଥଳ ଥୁଲା ସେ 
ଘରକୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଜାଣି ଜାଣି ଆସିବ ପୁଣି ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟରେ । 


ମାତ୍ର ସେ ବୋର୍ଡ଼ଟି ଟାଟ୍ଗିଥ୍ବା ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଯିଏକି ଥ୍‌ଲେ ସେ ଘରର 
ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରିଣୀ । ସେ କାହାର ଆସିବା ନଆସିବା ନେଇ ଥୁଲେ 
ବୀତସ୍କୃହ। ସେ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଦିନେନା ଦିନେ ସେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେବାପାଇଁ କେହିଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । କୋଠାର ତଳମହଲାରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଓ ଉପର ମହଲାଟିକୁ ଭଡ଼ାଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଖ୍୍‌ଥ୍‌ଲେ ! 


କେହି କେହି ଅଜଣା ଲୋକ ଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଯେ ସେଠାରେ ନପହଞ୍ଚ 
ସେମିତି ନୁହଁ । ମାତ୍ର ଘର ଭଡ଼ା ଓ ପ୍ରାକ୍ସର୍ଭ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ଉପର ମହଲାର ଦ୍ରଇଟି ବଖରା ଘର ପାଇଁ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ¦ ଭଡ଼ା ଓ ଅମାନତ 
୧୦ହଜାର ଟଙ୍କା ସେଥୁରେ ପୁଣି ପାଣି ପାଇଁ ତଳକୁ ଆସ୍ବିବାକୁ ହେବ । ଯେ 
କୌଣସି ଲୋକ ଅରାଜି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ମାତ୍ର ସେ ବୃଦ୍ଧା ଜଣଙ୍କ ମନରେ 
କେମିତି ଏକ ଅଜବ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ଏସବ ସନ୍ତ୍ରେ ବି ଜଣେ କେହି ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ ଆସିବ । 


ସହରରେ ସେହି ଛୋଟିଆ ଘରର ଭଡ଼ା ଓ ପାକ୍ସର୍ଭ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଲା । କେହି କେହି ଘରବାଲା ସେ ଘରର ନଜିର ଦେଇ ନିଜ ଘରଭଡ଼ା 
ବଢ଼ାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଧେ 
ବୃଢ଼ୀ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୃତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଏମିତି 
ଘରଭଡ଼ା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ମାତ୍ର ଏସବୁ ଆଲୋଚନାର ପରିସର ମଧ୍ଯରୁ ବୃଢ଼ୀ 
ଥୁଲା ଦୂରରେ | 


ଜିଛିବର୍ଷ ପରେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କାରେ ଫେରିଆସିଲା ଶାନ୍ତିର ବାତାବରଣ । ସେ 
ବୋର୍ଡ଼ଟି ମଧ୍ଯ ଅନବରତ ଖରା ବର୍ଷା ଖାଇଖାଇ କେତେବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ତଥାପି ବୃଢ଼ୀ ଆଶାଶୂନ୍ୟ ହେଲାନି । ତା' ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୃଦ୍ବୋଧ ଥୁଲା 
ଯେ ଦିନେନା ଦିନେ କେହି ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଭଡ଼ା ନେବାପାଇଁ ଆସିବ । 


ଏହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କାର ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯଦିଓ 
ଶ୍ରୀଲଙ୍କାରେ ଶାନ୍ତିର ବାତାବରଣ ଫେରିଆସିଛି ଅଗ୍ନିର ସତଲିଙ୍ଗ ତଥାପି ଲିଭିନି । 
କିଛି ଉଗ୍ରବାଦୀ ଏବେ ବି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେବାର 
ମସୁଧା ଚଳାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଜନତାବିମୁକ୍ତି ପେରୁମୁଲାରଂ ଗୁସ୍ତଘାଟୀ, 
ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର ଓ ସମର ସଜାର ନକ୍ସା ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଯାହା ତାଙ୍କର ନେତା ମୃତ୍ୟୁର 
କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଲୁଚାଇ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତାକୁ ପାଇଗଲେ ସେମାନେ ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ସଜାଗ ହୋଇପାରନ୍ତି । 


ଖବରଟି ପଡ଼ି ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ-ଯେମିତି ଏମିତି ଏକ ଖବର 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା। ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତା ହୋଇ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଜଣେ ଆସିବ ଘରଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ । ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର 


ଏହି ଅଜବ ବିଶ୍ବାସକୁ ସତ୍ଯକରି କଛଦନ ପରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପହଞ୍ଚିଲେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେବାପାଇଁ । ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଘରଭଡ଼ା ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରାକ୍‌ ସର୍ଭ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ସେ ରାଜି 
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ହୋଇଗଲେ ଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ । ସମସ୍ତ ଚୂକ୍ତି ସମାପନ ପରେ ସେ କହିଲେ 
ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ? 

ପଚାର । 

ଆପଣ ଏ ଘରର ଏତେ ଅଧ୍କ ଭଡ଼ା କାହିଁକି ରଖ୍ଛନ୍ତି ୨ ଘର ତୁଳନାରେ 
ଏତେ ଅଧ୍କ ଭଡ଼ା ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାକ୍‌ସର୍ଭ ଏତେ ଯେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
ଭଡ଼ା ନେବାକୁ ରାଜି ହେବନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ତ ହସିଦେଇ କହିଲା ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
ରାଜି ନହେବା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଏମିତି ଘରଭଡ଼ା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । 

ମାନେ ! | 

ମାନେ ଏ ଘରର ବିଶେଷତ୍ଵ ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ 
ଧରଣର ଲୋକ ଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେବାପାଇଁ ! 

ଲୋକଟି ଆହୁରି ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଧୀରେ 


oo 


ଧୀରେ ସବୁ ବୂଝିଯିବ। ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଚା” କରିଆଣେ । 
ନା” ଥାଉ ଚଳିବ । 


ଲୋକଟିର ମନା କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବୃଦ୍ଧା ଚାଲିଗଲେ ଚା ପାଇଁ । 
ଚାଂ କପ୍‌ଟିଏ ଲୋକଟି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପରଦାକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ଏ 
ଫଟୋଟିକୁ । ଲୋକଟି ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଫଟୋଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏ ହେଉଛି 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ରୋହନାର ଫଟୋ । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ମଣିଷ କରିବି । ସେ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ଖଟ୍ଟ କରି ତାକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ମସ୍ତୋର ପାଟ୍ରିସ ଲୁଲୁମ୍ବା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ । ମାତ୍ର 
ମସ୍ଚୋରେ ସେ ମାର୍କସବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପାଠପଢ଼ା 
ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫେରିଆସିଲା ଶ୍ରୀଲଙ୍କା । ଆସିବା ପରେ ସେ ପାଲଟିଗଲା ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ଅଜତ୍ଵ ବର୍ବିତ ବାଳ ଓ ଦାଢ଼ୀ। ସବ୍ରବେଳେ ଗୋଟିଏ 


ହଜିଲା ହଜିଲା ନିଶା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି ତା' ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 

ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଭରସି ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । 
ତା'ପରେ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ରୂପ ଦେବାପାଇଁ ଜନତା ବିମୁକ୍ତି ନାମରେ 

ଏକ ବିଦ୍ରୋହୀ ସଂସ୍ଥା ଗଠନ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବାରଣର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ସେ 
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ତଥାସ୍ତୁ ୧୨୧ 


ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ସଂସ୍ଥା ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ହୋଇ ବହୁ ନରସଂହାର କଲେ । ମୋତେ 
ଏସବୁ ପନ୍ଦରା ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଥୁଲି ନାଚାର | ମାତ୍ର ଏକଦା ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ 
କେତେକ ନିରୀହ ମସ୍ସ୍ୟଜ୍ୀବୀଙ୍କୁ ଧାଡ଼ି ବାଛି ଛିଡ଼ା କରାଇ ଗୁଳି କରିବା ମୋର 
ହୃଦୟକୁ ବ୍ଯଥ୍ତ କରିଥ୍‌ଲା। ସେଦିନ ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲି ଏଥର ପୁଅକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବାକୁ ବୃଝାଇବି । ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ସେ ଫେରିନଥ୍‌ଲା ଘରକୁ । ଅରେ 
ମଧ୍ଯରାତ୍ରରେ ଫେରିଲା ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଯେମିତି ପୁଲିସ ତାଂ ପିଛା 
କରିଛି । କିଛିସମୟ ଯିବାପରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ରୋହନା ତୁ କଂଣ ଚାହୁଁ ? 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା। ମୁଁ କହିଲି ନିଜର ମାର୍କସୀୟ 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବା ପାଇଁ ତୋ'ର 
ଏ ନରସଂହାରକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ପରିବର୍ରନ ଜବରଦସ୍ତ ଅଣାଯାଏନା, 
ଧୀରେଧୀରେ ଲୋକେ ସଚେତନ ହୋଇ ପରିବର୍ଭନ ଚାହାଁନ୍ତି । ମାତ୍ର ନିଜର 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଲଦିଦେବା ପାଇଁ ଏମିତି ଆତଙ୍କରାଜ ଅଧ୍କାରର କିଛି 
ମୂଲ୍ୟ ହୁଏନା । ଆଜି ମୁଁ ତୋ'ଠାରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ-ତୁ ମାଆ 
ଚାହୁଁ ନା ତୋ”ର ସଂଘ୍ରର୍ଷବାହିନୀ ଚାହୁଁ । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରେ ହାତରଖି 
କହିଲା ମା” ତୁ ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଛୁ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ତୋ” ନିଜ ମାଆର ପ୍ରାଣପାଇଁ ଯେତିକି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କେବେ 
ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ଯେଉଁ ନିରୀହ ଲୋକମାନେ ତମ ଉଗ୍ର ମାର୍କସପନ୍ଥୀ ଦର୍ଶନର ଶିକାର 
ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମାଆ, ସ୍ତୀଃ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ମନ କ”ଣ ହେଉଥ୍‌ବ ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଖରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା-ଉଠି ଠିଆହେଲା 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲୁନାହିଁ ଯେ ? 

ଗଲାବେଳେ କହିଲା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସିବି ତୋତେ ଏ ବିଷୟରେ ମୋ 
ନିଷ୍ଣର ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 


ତା'ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମୋ 
ହାତକୁ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ରାଇଫଲ୍‌ ଧରାଇ 
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୧୨୨ ଆତଙ୍କବାଦୀର ମାଆ 


ଦେଇ କହିଲା- ମୁଁ ତୋ କଥା ମାନିନେଲି ମାଆ, ` ଯଦି ବିଶ୍ଧାସ ନହେଉଛି ତେବେ 
ଏ ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ୍‌ ଦେଖ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ମୋ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଛି 
ହିଂସାର ମାର୍ଗ ପରିହାର କରି ଶାନ୍ତିର ମାର୍ଗକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । ଏ କାଗଜପତ୍ର 
 ସବୂ ଆମ ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ୁଡ଼ାର ନକ୍ସା ଯାହାକୁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି । ମାତ୍ର 
ମୋ ସ୍ଥିତି ଏ ନେଇ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଆ ମୋ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ପାଇଁ । ସେ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର 
ଚାଲିଯିବା ବାଟକୁ: ଚାହିଁ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ପେଟ ଭରିଯାଉଥୁଲା । ମାତ୍ର ସେ ଆନନ୍ଦ 


ମୋର ବେଶି ସମୟ ରହିଲା .ନାହିଁ । କିଛିସମୟ ପରେ ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ତା'ର 
ସହଯୋଗୀମାନେ ତାକୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଲେ । 


ସେଇଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ଚରମ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଦୁଃଖ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ହତ୍ୟାର କାରଣ ହୋଇଗଲି.। ସେ ଯଦି ମୋ 
କଥାରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନଥାନ୍ତା ତେବେ ହୁଏତ ତାର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇନଣଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ଭଲ ମଣିଷକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବା କ”ଣ ପାପ ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ତାର ହତ୍ଯାକାରୀ କିଏ ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲି ସେ ଦିନେନା ଦିନେ ତା” 
ଗୁପ୍ତରେ ସଂସ୍ଥା ଦ୍ବାରା ଖବର ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିବ ସେହି ଗୁପ୍ତ କାଗଜପତ୍ର 
ମୋଠାରୁ ନେଇ ପୁଣିଥରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । କାରଣ ଯିଏ ତାକୁ 
ମାରିଥୁଲା ସେ କେବଳ ତାପରେ ନିଜେ ନେତା ହେବାର ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ରଖିଥୁଲା, 


a ~~ ° 


କିଛିଦିନ ପରେ ଶାନ୍ତି ଫେରି ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ନିରାଶ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତାର 
ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଧରି ପାରିବିନି ବୋଲି । ବୟସ ବି ମୋତେ ମୃତ୍ଯୁ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେଉଥୂଲା । ଯଦି ମରି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ ମୋ ପୁଅର ହତ୍ଯାକାରୀକୁ ଛାଡ଼ି 


ମୁଁ ତାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିନଥାନ୍ତି । 


ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣିଲି ସେ ସଂସ୍ଥା ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ୁଡ଼ାର ନକ୍‌ସା ଖୋଜାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ହଳଜିହଜି 
ଯାଉଥୂବା ବିଶ୍ଵାସର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ହେଲା । 


ମାନେ ! 
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. ତୃଥାସ୍ତୁ ୧୨୩ 


ମାନେ ତ ଖୁବ୍‌ ସରଳ-ମୋର ସବୁ ମୁହୂର୍ଭରେ ରାଜିହେବା ସହିତ ମୋ 
କଥଆ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ତମେ ମାନେଟା ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରଝି ସାରିଥ୍ବ। ମନେରଖ, 
ଅନ୍ୟର ଶବ ଉପରେ ଉଭଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ହୁଏନା । 


ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନି । 


ଦେଖ ଉଠି ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନି । ମୁଁ ସେତକ କାଗଜପତ୍ର ଜଳାଇ 
ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର । 


ଦେଖ ଏ କାଗଜପତ୍ର ସହିତ ଏ ରାଇଫଲଟି ସେଇଦିନରୁ ସବୁବେଳେ 
ଲୋଡ଼ିଂ ହୋଇ କ୍ଷୁଧ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ସେ କେବଳ ତମ ଛାତିର ରଢଭ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଥର ରାଇଫଲ ଶବ୍ଦ ପରେ ଶୁଣା ଯାଇଥ୍‌ଲା-ରୋହନା ମୁଁ ଏବେ 


ଶାନ୍ତିରେ ମରିପାରିବି । ଅନ୍ତତଃ ତୋ ହତ୍ୟାର ପୀପବଵୋଧିକୁ: ମୁଁ ଧୋଇ ଦେଇଛି 
ତୋ” ହତ୍ଯାକାରୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଓଡିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର ଏକ ସ୍ଟରଣୀୟ 
ସଂଯୋଗ, କେତେବେଳେ ଅଂଧାରର ଚିତ୍ର, ନଲବଢିର ଦୃଶ୍ଯ 
ଆଂକୁ ଆଂକୁ ତାଂକ ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ ଲମ୍ବିଯାଏ ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ରର 
ଦିଗନ୍ତକୁ ଦୌଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସାମିଲ ଥାଇ ବି ଧାଡ଼ି 
ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ରାଜ୍ଯବର୍ବନଙ୍କ କଥା କହିବାର 
ଚମତ୍କାରିତା, ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନରେ ଦକ୍ଷତା ଏବଂ ଭାଷା 
ପ୍ରୟୋଗର ନିପୁଣତା ନିଃସନ୍ଦେହ, ତାଂକୁ ପଢ଼ିଲେ ମନେହୁଏ ଗପ 
ଗୋଟେ ସ୍କାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା । ତାଂକ ଗପଟଗୁଡିକ ବୁଦି ଅପେକ୍ଷା 
ସ୍ମାୟୁରେ ସଂଚରି ଯିବାର ଦକ୍ଷତା ରଖେ। ଆମ ଚାରିପାଖର 
ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଉଲଙ୍ଗ କରାଏ, ମୋର ଯାହା ମନେ 
ହୁଏ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଓ ଦେଖାନ୍ତି ରାଜ୍ୟବର୍ନ ତାଂକ 
ଚରି ତ୍ରମାନଂକ ଆଖିରେ ଏମିତି ଉଚ୍ଚାଗରପଣଟିଏ ବୋଧେ ତାଂକୁ 
କିଛି ବିନିଦ୍ର ଘଟଣାମାନଂକୁ , ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ବିନିଦ୍ର କରି 
ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଅନେକଙ୍କ ପରି ଗଳ୍ପକଳାର 
ଟେକ୍ନିକ୍କୁ ଆପଣେଇ ନପାରିବା ବୋଧେ ରାଜ୍ୟବର୍ଵନଙ୍କର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ଵକୀୟତା । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅକୃତ୍ତିମ 
ନିରୀହତା ବାରି ହୋଇ ପଡେ ତାଂକ ରଚନା ଶୈଳୀରେ, ସନ୍ଦେଶ 
ଅପେକ୍ଷା ଭାଷା ହିଁ ସନ୍ଦେଶ ବୋଲି ମନେହୁଏ ଗପମାନଙ୍କରେ । 
ନିଛକ ଓଡ଼ିଆମି ଯଦି ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଫକୀରମୋହନ କରି 
ଚିହ୍ନେଇ ପାରିଲା, ରାଜ୍ୟବର୍ବନଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟବର୍ବନ କରି ଚିହ୍ଦେଇବାରେ 
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